我叫張麗，和丈夫姚明住在城市邊緣一棟老舊公寓的七樓。這棟樓隔音很差，鄰居們互不往來，樓道裡的聲控燈時靈時不靈，總透著一股說不出的沉悶。
日子本來平淡，直到那天晚上。
姚明加班回來比平時都晚，進門時帶著一身寒氣。我正在沙發上看書，抬頭看他脫外套。“今天怎麼這麼晚？”
“項目收尾，煩死了。”他嘟囔著，把公文包隨手丟在椅子上，聲音有些沙啞，帶著疲憊。
我起身想去給他倒杯水，走近時，卻猛地頓住了腳步。
客廳的燈光不算明亮，但足夠看清。姚明的頭發，靠近頭頂發旋的那一片，顏色不對勁。
不是他原本的純黑，而是一種非常紮眼的紅色，像未乾透的油漆，又或者……血。那紅色異常鮮豔，甚至在燈光下隱隱有些粘稠流動的錯覺，與他其他部位正常的黑發形成了猙獰的對比。
“你頭發怎麼了？”我指著他的頭頂，心跳有些快。
姚明莫名其妙地摸了摸頭頂：“頭發？什麼怎麼了？沒怎麼啊。”他走到玄關的穿衣鏡前，歪頭看了看，“挺好的啊，就是有點油，明天該洗了。”
我死死盯著他的頭頂，那紅色如此明顯，他怎麼可能看不見？我走過去，想伸手去摸：“這裡，紅了一大片，你沒感覺嗎？”
他靈活地偏頭躲開，臉上露出一絲不耐煩：“哎呀，你看花眼了吧？累都累死了，彆鬨了。快給我倒杯水。”他說著，轉身就往客廳走，似乎完全沒意識到自己頭頂的異樣。
我僵在原地，背脊竄上一股涼氣。那紅色太刺眼了，絕不是我眼花。可他為什麼看不見？也感覺不到？
那晚我睡得極不安穩。半夜醒來，發現身邊是空的。姚明不在床上。我心頭一緊，輕輕下床，摸黑走到臥室門口。
客廳裡傳來細微的聲響，像是……咀嚼聲？
我屏住呼吸，悄悄推開一條門縫。借著窗外微弱的光，我看見姚明背對著我，坐在餐桌旁。他低著頭，肩膀微微聳動，嘴裡發出清晰的、啃咬什麼東西的聲音。餐桌上，似乎放著一團模糊的、深色的東西。
“姚明？”我小聲叫了一句。
咀嚼聲戛然而止。他猛地回過頭。光線太暗，我看不清他的表情，隻能看到一個輪廓。但那一刻，我清晰地看到，他頭頂那片紅色，在黑暗中仿佛自帶微光，像一塊燒紅的烙鐵，幽幽地亮著。
“麗麗？”他的聲音帶著剛被驚醒的含糊，“你怎麼起來了？”
“你在吃什麼？”
“哦，晚上沒吃飽，餓了，找了點冷肉吃。”他站起身，朝我走來，動作有些僵硬，“快回去睡吧。”
他走近時，我聞不到任何食物的氣味，隻有他身上淡淡的汗味和冰冷的氣息。我被他半推半摟著帶回臥室，躺下後，他很快發出鼾聲，似乎剛才的一切隻是我的錯覺。但我卻睜著眼到天亮，那個咀嚼的聲響和他頭頂詭異的紅光，在我腦子裡揮之不去。
第二天是周六，姚明睡到日上三竿。醒來後，他看起來一切正常，甚至比平時更熱情些，張羅著要出去吃大餐。
陽光很好，餐館裡人聲鼎沸。在明亮的自然光下，我再次看向他的頭頂——那片紅色依然在，像一塊永遠無法愈合的傷口，牢牢扒在他的發旋處。顏色似乎比昨晚更深了些，紅得發暗。
“老婆，老看我乾嘛？”姚明切著牛排，咧嘴一笑，露出熟悉的、略帶痞氣的笑容，“是不是覺得老公今天特彆帥？”他以前也常開這種玩笑，但今天，配合他頭頂那塊詭異的紅，這笑容讓我心裡發毛。
我低下頭，用叉子戳著盤子裡的沙拉：“沒有，就是覺得你臉色不太好。”
“加班加的唄。”他滿不在乎，把一塊切好的牛排放進嘴裡，咀嚼的動作讓我不由自主地想起了昨晚的聲響。“晚上……好好補償你。”他壓低了聲音，語氣裡帶著暗示。
若是平時，我或許會臉紅著嗔怪他一句。但現在，我隻感到一陣惡心和恐懼。那個頂著血紅斑塊、半夜偷偷啃食不明物體的東西，真的是我同床共枕的丈夫嗎？
“昨晚……你半夜起來吃什麼了？”我試探著問。
他咀嚼的動作頓了一下，眼神有一瞬間的遊離，隨即恢複自然：“就冰箱裡的火腿啊，怎麼了？”
“我早上看冰箱，火腿好像沒動過。”
他的臉色沉了下來，放下刀叉，發出輕微的碰撞聲：“張麗，你什麼意思？查我崗？我吃個東西還要跟你報備？”他的語氣帶著明顯的不悅，甚至有一絲……戾氣。
這是我熟悉的姚明，他脾氣不算好，被質疑時會不耐煩。但此刻，這種“熟悉”反而讓我更加恐懼。它模仿得如此逼真，連生氣的樣子都一模一樣。
“我不是那個意思……”我訥訥地說，不敢再追問下去。
回家路上，我們一路無話。電梯裡隻有我們兩個人，狹小的空間裡彌漫著尷尬和一種無形的壓力。我緊緊盯著樓層數字，不敢看他。我能感覺到，他的目光一直落在我身上，那種視線，冰冷而黏膩。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
晚上，他洗了澡出來，隻圍著一條浴巾。水珠順著他結實的胸膛滑落，若是以前，這場景足以讓我臉紅心跳。但現在，我的目光無法控製地聚焦在他濕漉漉的頭發上。
水流衝過，那片紅色非但沒有變淡，反而更加清晰奪目。濕透的紅發黏在一起，像一撮剛被鮮血浸透的毛發，貼在他的頭皮上，仿佛有生命般隨著他的呼吸微微起伏。
他走過來，從後麵抱住我，帶著濕氣的手不規矩地在我身上遊走，嘴唇貼在我耳邊，呼出的氣熱烘烘的：“老婆，今天怎麼了？嗯？對我這麼冷淡……”
他的觸碰讓我起了一層雞皮疙瘩。我猛地掙脫開，聲音發顫：“我……我今天有點累。”
他的手臂僵在半空，臉上的笑容消失了，眼神一點點冷下來，盯著我，看了好幾秒鐘。那眼神很陌生，像是在評估一件物品。最後，他什麼也沒說，轉身走進了臥室。
那一夜，我抱著膝蓋在沙發上坐到半夜，不敢進臥室。恐懼像藤蔓一樣纏繞住我的心臟，越收越緊。
接下來的幾天，姚明的行為越來越古怪。
他依舊按時上下班，回家後也會像往常一樣看電視、玩手機。但一些細微之處全變了。他吃飯的速度變得極快，幾乎是狼吞虎咽，特彆是吃肉的時候，眼神會變得異常專注，甚至帶著一種貪婪的光。
他不再喜歡開燈，常常一個人坐在昏暗的客廳裡，一動不動，像一尊雕像。我偶爾起夜，總能看到他睜著眼睛躺在床邊，直勾勾地盯著天花板，那片紅色在黑暗中幽幽發光。
我們幾乎不再交流。偶爾的對話也變得乾巴巴的，充滿試探和防備。
有一次，我實在受不了這種壓抑，試圖緩和氣氛，便說：“樓下新開了家水果店，西瓜看起來很甜，明天買一個吧？”
他正盯著電視屏幕，眼珠緩緩轉向我，嘴角扯出一個奇怪的弧度：“甜？我喜歡……新鮮的味道。”
他的用詞讓我後背發涼。新鮮的味道？這根本不像姚明會說的話。
更可怕的是，我開始在家裡發現一些難以解釋的痕跡。廚房的垃圾桶裡，有時會出現一些細小的、像是鳥類或者老鼠的骨頭，乾乾淨淨，像是被精心啃噬過。我問姚明，他隻說沒關窗，外麵野貓叼進來的。
我偷偷去看過醫生，說我可能壓力太大出現了幻覺。但醫生檢查後說我一切正常，隻是有些神經衰弱。
我也想過是不是姚明身體出了問題，比如頭部受傷導致出血？可我趁他睡著，仔細檢查過他的頭皮，那片紅色區域的皮膚完好無損，那紅色就像是直接從頭發根部長出來的一樣，或者說，那紅色就是他頭發本身的一部分，一種病態的、邪惡的變異。
我甚至想過報警，可我怎麼說？說我丈夫頭頂變紅了，行為詭異？誰會信？隻會把我當成瘋子。
我徹底被困住了，被困在這個充斥著詭異氣息的家裡，被困在這個頂著姚明皮囊的、不知是什麼的東西身邊。
真正的爆發在一個周五的晚上。
我下班回來，發現客廳的窗簾拉著，屋裡很暗。姚明坐在沙發正中央，電視沒開，他就那麼靜靜地坐著，仿佛在專門等我。
我打開燈，他受驚似的眯起眼，頭頂那片紅色在燈光下紅得觸目驚心。
“回來了。”他聲音低沉。