我鬆開門把，走廊的冷風貼著後頸吹進來。謝無涯還在昏睡，玄鐵劍橫在他腿上，劍身微顫，像是有東西在裡頭掙紮。向日葵的根須纏著他的手腕，葉片依舊朝圖書館方向伸展，紋路上的字已經淡了，但意思沒變——答案在舊書脊間。
我沒再猶豫，轉身離開監控室。係統鎖了門禁，可它管不住人。我貼著牆走，左眼的血光時不時閃一下，像是在提醒我時間不多。芯片藏在衣領裡，緊貼皮膚，溫熱的，像塊剛從掌心捂暖的鐵片。
圖書館在東區，穿過兩道長廊就能到。路上碰見幾個學生，低頭走路，沒人看我。我也沒停下，一路走到舊館三樓，禁書區的鐵門虛掩著，門縫裡透不出光。
我推門進去。
空氣比外麵沉，書架高得看不見頂，一排排往裡延伸，像是沒儘頭。我摸出芯片，按在左眼上。視野瞬間泛起一層暗紅，像是蒙了層薄紗。這能擋住係統的感知，至少讓我多走幾步。
書脊上的字大多模糊，有的乾脆沒了標簽。我一間間找，手指劃過書背，灰塵沾在指尖。直到第三排儘頭，一本殘卷卡在兩本厚冊之間，封皮上寫著《謝氏秘儀錄》。
我抽出來，紙頁脆得像要碎。翻到中間一頁，幾行字跳進眼裡：“青銅齒輪，三日因果可逆。然逆者必承反噬，魂絲斷裂，形神俱散。”下麵還有一句小字：“祠堂地窖，禁器封存。”
我正要細看，餘光掃見書架另一頭站著個人。
陸綰綰。
她背對著我，手裡捧著個八音盒，盒蓋正緩緩打開。金屬齒輪咬合的聲音極輕，卻像針一樣紮進耳膜。盒子裡飄出一卷細膠片，懸在空中，開始投影。
畫麵是畢業典禮。
我站在台上，母親穿著白裙，南宮熾站在她身後。下一秒，我倒下，胸口插著玄鐵劍。再一轉，我被鎖鏈纏住，觀測之眼睜開，吞噬一切。接著是第三種——謝無涯親手割開我的喉嚨，時棲站在旁邊笑。
一個接一個，畫麵不停切換。我數到第七個時，發現每一種死法都不同，但結局一樣：我死了。膠片越放越快，七百三十二種死亡結局，全是我倒在畢業典禮的場景。
我攥緊了手裡的殘卷。
“你早就來了，是不是？”我開口，聲音沒抖。
陸綰綰沒回頭，手指輕輕撥動八音盒的發條。“你逃不掉的。”她說，“每一個時間線裡的你，都會死。”
我沒動。詭語係統在體內流轉，我試著召喚灰影鬼，可意識剛探出去，就被一股力量彈了回來。這片空間被隔開了，鬼怪進不來。
我往前走了一步。
她的動作很慢，像是在倒放。我抬腳，卻感覺腳下黏稠，每一步都像踩進泥裡。空氣變重，呼吸都變得費力。
我衝向她。
她終於轉過身，八音盒抬到胸前。就在我的手快要碰到盒子的瞬間，整個圖書館開始倒流。
書頁翻回原位，腳步聲逆著響起，連我剛才呼出的那口氣，都縮回了肺裡。時間在倒退，退到我剛進門的那一刻。
我站在原地，手裡還拿著《謝氏秘儀錄》。
第二次循環開始了。
這一次我沒急著衝上去。我盯著投影，看那些死亡畫麵重播。謝無涯刺我，劍尖穿心。可我注意到，玄鐵劍上的銘文是靜的——沒有光，沒有震顫。現實中，那把劍隻要出鞘就會發光，哪怕在謝無涯昏迷時，它也在顫。
我低頭看手裡的殘卷，又抬頭看陸綰綰。她站在原地，八音盒再次開啟。
第三次循環。
膠片又開始放，我這次沒看畫麵，而是盯著她的手。發條轉動時，她的小指微微翹起，有個細微的停頓——像是卡了一下。這動作不對。真正的八音盒不會卡，尤其是這種級彆的回溯裝置。
“你不是在回溯時間。”我開口，聲音比剛才穩，“你是在放錄像。”
她沒答，但眼神動了一下。