門縫裡的光還在閃，可我已經顧不上看了。
謝無涯的話像一根釘子，卡在我喉嚨裡出不來。他說時棲的植物監測器最後顯示的數據不是我的生命值，是她的怨氣值。我盯著他，他沒動，眼神也沒偏。他知道我說過什麼，也記得時棲每次出現的時間——圖書館門前、靜室窗外、反噬發作的夜裡，她總提著那籃子綠植，說“澆澆水就好了”。
可現在那些盆栽開始裂了。
細小的裂紋從陶土邊緣爬上來，像是被曬乾的河床。一片葉子飄下來，在半空還沒落地就散成光點，浮出一串扭曲的符號。那紋路我見過，在觀測之眼的虹膜碎片上流轉過，和係統底層代碼屬於同一種語言。
我慢慢轉頭。
時棲站在原地，手還搭在一株向日葵上，指節微微發白。她低頭看著那盆土，手指輕輕摩挲著葉片，動作很輕，但頻率不對——太快了，像是機械設定好的循環指令，一遍遍重複，停不下來。
“你早就知道。”我開口，聲音不大，“你知道我的怨氣值會到臨界點。”
她沒抬頭，也沒否認。隻是把那片快碎的葉子捏了下來，夾在指尖。葉脈在她皮膚下映出淡青色的紋，像血管，又像程序線路。
又一盆薄荷炸開，碎成數據流灑在地上。她的肩膀晃了一下，像是承受了某種衝擊。
“我不是故意瞞你。”她終於說話，語氣和平常一樣溫和，甚至帶著點笑，“我隻是……不能說。”
“為什麼不能？”我往前走了一步，“你是學生？老師？還是係統派來監視我的探針？”
她抬眼看我，眼神很靜，卻不像人看人那樣有溫度。更像是……校對數據時的確認目光。
“我是第一個。”她說，“第一個被選中連接詭語網絡的人。那時候還沒有你，沒有謝無涯，也沒有現在的規則。他們把我拆開，種進校園的地底，讓每一株植物都成為我的眼睛、我的耳朵。隻要變量出現異常，我就會收到提示——比如你的怨氣積累速度超過閾值。”
我愣住了。
“所以你幫我，不是因為你想幫。”我慢慢明白過來，“是因為係統讓你必須乾預。你是守環者，不是朋友。”
她沒答，隻是笑了笑。那笑容讓我心裡一沉。
又一盆綠蘿崩裂，泥土化作灰燼般的顆粒簌簌落下。她的身影開始變淡，像是信號不良的畫麵，邊緣泛起波紋。她抬起手，似乎想碰我，可指尖剛靠近就被一層無形的力道彈開。
“係統在回收我。”她說，“逆轉契約打破了原有邏輯鏈，它開始清理所有非標準路徑的意識殘留。我是最早的那個，也是最不該存在的那個。”
謝無涯站得遠了些，手仍按在陣法邊緣。銀白紋路順著他的手臂蔓延，劍身上的“破局者”三字微微震顫。他沒說話，但我知道他在聽，在判斷眼前這個人到底是誰。
“那你之前做的所有事——提醒我避開陷阱、引導我去圖書館找線索、在我反噬時用植物壓製黑花……”我盯著她，“都是係統允許的？”
“大部分是。”她點頭，“但也有些不是。”
她頓了頓，從懷裡取出最後一株完整的向日葵，根係纏繞著一塊暗色的晶石。她蹲下身，把花放進裂縫裡，輕輕拍實土壤。
“這株不一樣。”她說，“它沒接收到指令，是我自己種的。我想看看，如果我不按程序走，會不會長出點彆的東西。”
我看著那朵花。金黃的花瓣微微抖動，在數據流的微風裡搖晃。它不該存在，但它活著。
“你騙了我。”我說。
“我沒有全說真話。”她糾正我，“但也沒完全騙你。我確實希望你好起來，希望你能活下來。隻是我的‘希望’本身，也可能隻是係統預設的一條分支路徑。”
我閉了閉眼。
信任崩塌的感覺不是轟然巨響，而是一點點滲進來的水。你以為身邊站著一個人，結果發現她是從地底爬出來的影子，連呼吸都是計算好的節奏。
“那你現在要消失了？”我問。
“已經開始了。”她站起身，後退半步。腳下的地麵裂開一道口子，她的左腿陷進去一半，卻沒有血肉碰撞的痛感，隻有光粒順著裂縫往上爬，吞噬她的輪廓。
我突然衝上前，伸手去抓她手腕。
可我的手指穿過了她。
像抓空氣，像抓一場夢。
她看著我，眼神忽然柔軟下來。“彆怕。”她說，“我不是死了，隻是回到起點。就像種子埋進土裡，不會消失，隻會等下一個春天。”
“那你告訴我——”我咬著牙，“如果這一切都是設計好的，那我做的選擇還算數嗎？我的反抗、我的改寫、我拚命想掙脫的東西……是不是早就在係統的劇本裡？”
她沒立刻回答。
四周的盆栽接連爆裂，碎成光點彙入地下。她的身體越來越透明，隻剩一個模糊的剪影立在原地。
“我不知道。”她終於說，“但我見過太多變量被清除。他們到最後都在問同樣的問題：我有沒有真正活過？而你是唯一一個，讓係統出現了‘未定義反應’的人。”