劍尖還抵在青銅柱的裂痕上，我沒有鬆手。地麵的震動漸漸平息，光液重新在管道裡流淌，可空氣像是凝住了，連呼吸都變得緩慢。
謝無涯懸浮在半空，玄鐵劍的輪廓越來越淡，像被風吹散的墨跡。他低頭看著自己胸口那枚青銅楔子，指尖輕輕碰了下邊緣，聲音很輕：“該結束了。”
我沒抬頭，隻盯著劍柄上那一道新出現的刻痕——像是有人用極細的刀，一筆一劃寫下“破局者”三個字。掌心的種子不再跳動，反而沉得發燙，貼著皮膚，像塊燒過的鐵。
“你說結束，就真的能結束？”我終於開口，嗓音乾澀。
他笑了下，抬眼看我，“它從一開始就不是封印，是你我之間的橋。現在橋要塌了，但我把你送到了對岸。”
我閉了閉眼。腦子裡閃過太多畫麵：考試前鬼替我寫完最後一道大題，奶茶杯底壓著阿絮留的紙條，還有那次係統警報拉響時，一道劍光突然擋在我身前，替我承受了反噬的灼燒。
原來他早就在準備這一天。
睜開眼時，金光已經褪去，視線恢複清明。“那你告訴我……怎麼拔？”
他伸出手，掌心朝上，“握住我，像最初那樣。”
我沒有遲疑，伸手覆上去。他的手比記憶中冷得多，觸感像隔著一層薄冰。可就在接觸的瞬間，掌心的種子猛地一震，一股熱流順著血脈衝向肩頸。
“彆怕。”他說，“這不是死，是歸位。”
我點頭，另一隻手慢慢移向他胸口的楔子。指尖碰到青銅表麵時，一股熟悉的波動傳來——和校牌共鳴時一樣，帶著母親遺留的頻率。
幻象來了。
不是畫麵，而是感覺。無數個夜晚，他在暗處站著，把楔子一次次插進自己的心口。每一次，傷口裡滲出的都不是血，是光。而每一道光上，都刻著我的名字——用鉛筆寫的、用代碼打的、甚至有某個時間線裡，是用指甲在石板上劃出來的。
沒有痛呼，沒有猶豫。隻有重複的動作，和一句低語：“再活一次，就好。”
我猛地抽回神，手指仍搭在楔子末端。冷汗順著額角滑下來，滴在劍柄上。
“你早就可以逃開的。”我說。
“可我不想。”他笑得極淡，“你是唯一一個讓我覺得‘守序’也可以有例外的人。”
我吸了口氣，雙手握緊楔子底部。青銅表麵粗糙，磨得指腹生疼。用力的瞬間，聽見體內有什麼東西在同步震顫——是種子，也是銀杏劍，甚至是耳墜上的葉子，都在回應這一刻。
一寸寸拔出來。
沒有聲響，沒有光爆，隻有一聲極輕的“哢”，像是鑰匙離開鎖芯。
整座實驗室忽然靜了。光液停在半空，連南宮熾倒下的身影都凝固不動。玻璃艙裡的克隆體睜著眼，目光定格在我身上。
我低頭看手中的楔子。青銅表麵布滿密密麻麻的刻痕，全是我的名字。不同的字體，不同的痕跡，有的深，有的淺，像是跨越了不知多少次輪回的簽名。
謝無涯的身體開始變透明，從指尖開始，化作細碎的光點，緩緩升騰。
我跪了下來，伸手想去抓，卻隻穿過一片虛影。喉嚨發緊，聲音壓得很低：“你說過要陪我走到最後……這就是最後？”
他抬起最後還能動的手，輕輕拂過我耳墜上的銀杏葉，“我走了，但劍還在，阿絮還在，奶茶店的賬還沒還清。”
光點越升越高，一部分融入懸在空中的玄鐵劍，劍身微震，劍柄那道新刻的“破局者”緩緩泛起微光，接著又浮現出兩個小字——“承”。
另一些光點繞著我轉了一圈，最終沒入胸口。那裡，原本鎖鏈殘留的位置，此刻多了一道溫熱的印記。
四周的靜止消失了。光液繼續流動，牆壁投影重新運轉，遠處傳來金屬結構輕微的收縮聲。
我坐在陣法中央，手裡攥著那枚冰冷的楔子，指節發白。