解剖室的燈還在閃，謝無涯伏在標本台上，呼吸微弱。我撐著膝蓋站起來，左肩忽然傳來一陣刺痛，像是有細針從皮下往外紮。還沒來得及低頭看，門外響起急促的腳步聲。
陸綰綰跌進來，手裡攥著一塊泛銀光的橢圓物件，邊緣已經出現裂紋。她臉色發白，指尖滲出沙狀粉末，整個人像是被抽走了重量，幾乎貼著地麵滑行。
“他們……鎖死了所有回溯點。”她喘著氣，聲音斷斷續續，“隻剩最後一次機會，我用了。”
話音未落，天花板劇烈震顫，一塊混凝土砸落，正中她掌心那東西。一聲脆響，銀色碎片如星屑炸開，四散飛濺。
我本能地抬手擋臉，左肩猛地一熱，仿佛被烙鐵燙過。餘光瞥見一道光弧射向走廊儘頭，南宮若的身影出現在拐角，右頰噴出一縷血線，一枚晶片深深嵌入皮膚。
整個世界安靜了一瞬。
緊接著，無數畫麵湧進腦海——
一個穿白大褂的女人背對著鏡頭，在終端前敲擊代碼。屏幕上滾動著複雜的邏輯鏈，最後一行被刻意加粗：“允許未知變量介入，觸發非預設路徑。”
那是我媽。
而站在她身後記錄數據的，是年輕版的南宮熾，他右眼還未安裝機械義體，卻已用筆在筆記本上畫出了完整的獻祭陣圖。
我又看見南宮若小時候的樣子，跪在祠堂裡，額頭抵著地麵。一個穿著校服的女孩被推進密室，門關上前回頭看了她一眼——那張臉，是我的。
記憶錯亂交織，分不清哪些是她的，哪些是我的。
“停下！”我咬住嘴唇，血腥味在嘴裡漫開。詭語係統自動啟動，怨氣值順著神經流向太陽穴，像冷泉衝刷過燒紅的鐵條。意識漸漸穩住。
南宮若也跪下了，手抓著牆壁，指節因用力而發青。她的眼睛翻白，嘴裡發出不屬於她的聲音：“你不是主角……你是容器……我是被選中的那個……”
我盯著她右頰的碎片，忽然明白了什麼。
邁步走過去，在阿絮殘存的灰霧牽引下，伸手觸碰她手腕。
皮膚接觸的瞬間，兩人體內的碎片同時發燙，記憶流開始調轉方向。我不再抗拒，而是主動放開識海防線，讓她的過往灌入。
原來她才是最初被係統標記的人。七歲那年，她在夢中看到了七百三十二種死亡結局，全都是雲星月的。係統判定她為“觀測錨”，賦予她查看平行時空的能力。
可我媽動了手腳。
她在臨行前修改了核心協議，把“逆命權限”拆成兩半。一半封進我的基因，讓我在無知無覺中一次次打破規則；另一半留在南宮若體內，讓她以為自己是唯一變量。
真正的計劃，從來不是培養一個逆命者。
而是讓兩個“她”在命運交錯時，重新拚合出完整的破局密鑰。
南宮若的身體抖得厲害，眼淚從眼角滑落，滴在地板上竟凝成一顆小小的銀珠。她終於開口，聲音很輕：“所以……我不是失敗者？我隻是……被藏起來的那一半？”
我沒有回答，隻是握緊她的手。
阿絮的灰霧纏繞上來，在我們手腕交疊處形成一層薄繭，阻斷了多餘的記憶溢出，隻留下最關鍵的畫麵循環播放——
母親將一枚青銅楔子放進鋼琴櫃的暗格，低聲說：“等她長大那天，規則就該換了。”
就在那一刻，嵌在我們身上的碎片開始旋轉，緩緩脫離皮肉，懸浮於掌心上方。它們彼此靠近，邊緣磨合，最終拚成一枚殘缺的齒輪狀晶體，表麵浮現出細密的刻痕，像是某種古老的時間編碼。
遠處傳來鐘聲。
一下，又一下，節奏緩慢卻沉重。
我低頭看著手中的晶體，忽然感知到一股微弱的波動從植物園方向傳來。那頻率很熟悉，是時棲的向日葵根係在震動。
“走。”我把晶體收進衣袋，扶起陸綰綰。