腳步聲停在三步之外。
我沒有抬頭，權杖還插在地裡，掌心的血順著杖身往下淌，滴到地麵時已經涼了。那雙舊皮鞋站定，鞋尖上的墨跡像是乾了很久，邊緣微微卷起，像一頁被翻過無數次的作業紙。
我動了動手指，阿絮的灰霧輕輕繞上來，在我手腕處打了個結，像是在確認我還醒著。
“你聽到了嗎？”它剛才說。
現在它不說話了，隻是把霧體壓得更薄，貼在我背上，像一層隨時會散的膜。
我閉上右眼，左眼空洞的位置還在發燙，規則晶體嵌在那裡，像一塊沒完全凝固的冰。玉墜的影像浮在半空，緩緩旋轉，光點連成環狀，一圈又一圈，像是某種密碼。
可每次我伸手，時間就倒退三秒。
前一次是墨跡反滲回鞋麵，再前一次是血珠退回掌心，第三次是謝靈犀的身影重新燃起——每一次都卡在同一個節點，像被誰按下了重複鍵。
這不是阻礙，是提示。
我咬住下唇，從耳後取下斷裂的銀杏葉耳墜殘片。邊緣磨得發白，背麵那行小字已經模糊，但我知道寫的是什麼。
“阿絮。”我低聲說，“替我聽清這三秒裡，她說了什麼。”
灰霧顫了一下，隨即分出一縷，悄無聲息地鑽進空氣裡。它不再是我桌底下接筆的小鬼，也不再是替我抄作業的懶貨。它是唯一一個跨過時空縫隙、帶回過其他“我”答案的幽靈。
它聽得見不該存在的聲音。
七次倒流後，它回來了。
“她說，”阿絮的聲音很輕，像是怕驚擾什麼，“坐標不是地點，是選擇。”
我睜開右眼。
玉墜的影像依舊在轉，但軌跡變了。不再是單純的圓，而是裂開一道縫，像被刀劃過的紙頁。
我明白了。
這不是地圖，是鑰匙孔。要打開它，得用對的鑰匙——不是血，不是淚，是決定。
我從懷裡摸出另一塊玉墜碎片。謝無涯昏迷前塞給我的，他說：“你媽留給你的，另一半。”
我沒問為什麼在他手裡。現在也不需要問了。
我把兩塊碎片並在一起，邊緣拚合的瞬間，一絲微光從接縫處溢出。我又抹了點血在上麵，然後將它們一起按在權杖頂端的晶體上。
嗡——
空間猛地一震。
南宮熾的聲音突然響起，不是從耳邊，是從骨頭裡傳出來的：“你們以為封印我就夠了？係統不會死，它隻是……換一種方式活著。”
玉墜的影像開始扭曲，畫麵變成他站在講台上宣布獻祭名單的樣子，背景是二十年前的畢業典禮。學生們低頭走過祭壇，一個個簽下名字，母親站在最後，手握鋼筆，卻沒有落筆。
“這是真相。”他的聲音帶著電流般的雜音，“她是自願的，所有人都知道代價。”
我冷笑一聲，舌尖一咬，血腥味衝上喉嚨。
“阿絮。”我說，“讓所有鬼怪，替我記住真實。”
它沒有回應，但整片灰霧驟然擴散，像一張被拉開的網。緊接著，空中浮現出無數張紙——數學卷、英語默寫、物理實驗報告，全是我這些年讓它代寫的作業。
每一張紙上都沾著怨氣值，那是鬼魂勞作後留下的痕跡，係統從不記錄，也無法篡改。
千張紙頁疊成屏障，擋在玉墜前方。
真實影像穿透紙牆，終於完整顯現。
母親站在祭壇中央，穿著和我一樣的校服，但肩章顏色不同。她手裡拿著一枚玉墜，正是我現在拚合的那一枚。她沒有簽字，也沒有反抗，隻是抬起手，將玉墜按進胸口。
下一秒，她的身體化作七百三十三道光點，飛向不同的方向。
畫外音響起，是她的聲音：“如果係統一定要觀測者，那就讓我成為所有觀測點。如果它想控製結局，那就讓它永遠算不清起點。”
畫麵切換。
她在鋼琴室寫下最後一行代碼，轉身看向角落裡的嬰兒——是我。她笑了笑，把青銅楔子放進抽屜，又從脖子上摘下玉墜，分成兩半。
一半留給年幼的我，另一半交給謝家。
“孩子，”她說，“我們不是要贏過規則，是要讓它學會疼痛。”