夜色，像一塊厚重的幕布，將整個縣城籠罩。
臥室裡，那盞粉色的兔子台燈，此刻正散發著昏黃柔和的光。
光線照亮了房間的一角。
書桌上還擺著她以前的課本，牆上貼著早已過氣的明星海報，一切都保留著她離開家時的模樣。
這是一個充滿了少女回憶的，絕對私密的空間。
而現在，這個空間裡，多了一個男人。
一個隻認識了一個月，卻即將成為她法律意義上丈夫的男人。
浴室裡傳來嘩嘩的水聲。
梁梟坐在床沿，雙手死死地攥著自己的衣角，指節因為用力而泛白。
她能清晰地聽到自己心臟在胸腔裡狂跳的聲音，咚，咚，咚，像是擂鼓。
客廳裡，隱約傳來父母壓低了聲音的交談，還有母親時不時發出的，心滿意足的笑聲。
那些笑聲，像一根根細密的針，紮在她的神經上。
他們很滿意。
非常滿意。
對那個叫林風的男人，從家世、談吐、樣貌到那輛停在樓下的邁巴赫，都滿意到了極點。
隻有她自己知道，這一切都是假的。
一場精心編織的，為了在末日裡活下去的騙局。
而她，是這場騙局的女主角。
水聲停了。
浴室的門被拉開。
林風腰間圍著一條浴巾，擦著濕漉漉的頭發走了出來。
熱氣混合著沐浴露的清香，瞬間在狹小的房間裡彌漫開來。
他身上沒有一絲贅肉，肌肉線條流暢而結實，充滿了力量感。
梁梟的目光與他不經意間對上，又像觸電般飛快移開，臉頰瞬間燙得厲害。
林風卻仿佛毫無察覺。
他像是在自己家一樣，隨手將擦頭發的毛巾搭在椅背上，然後徑直走到書架前。
他抽出一本舊得發黃的言情小說，很自然地靠在床頭，翻看了起來。
那份從容，那份若無其事，讓梁梟心裡剛剛升起的一絲旖旎，瞬間被無名的怒火所取代。
這家夥！
真把這裡當成自己家了！
梁梟深吸一口氣，強迫自己冷靜。
她從自己的行李箱裡，翻出了一個隨身攜帶的醫療包。
拉開拉鏈，從裡麵取出一柄銀光閃閃的手術刀。
刀片很薄，在燈光下反射著冰冷鋒利的光。
她走到床邊，將手術刀在林風眼前晃了晃。
“我警告你。”
她的聲音壓得很低，帶著一絲自己都未曾察覺的顫抖。
“不準動手動腳，不準過那條線。”
她用眼神在床上那張印著卡通圖案的被子中間，劃出了一條無形的楚河漢界。
“否則，我不保證它會不會在你身上留下點什麼。”
林風的目光，從書頁上移開，落在那柄手術刀上。
他平靜地看了兩秒，然後點了點頭。
“好。”
一個字，依然是那種波瀾不驚的語調。
說完，他又低下頭，繼續看他的書，仿佛剛才那個小小的威脅，隻是一陣無足輕重的耳邊風。
梁梟感覺自己一拳打在了棉花上，憋屈得不行。
她恨恨地將手術刀塞到自己的枕頭下麵，然後才僵硬地躺了下來。
她緊緊靠著床的邊緣，身體繃得像一根拉滿的弓弦，連呼吸都小心翼翼。
夜，越來越深。
房間裡隻剩下空調出風口輕微的嗡鳴，還有林風偶爾翻動書頁的沙沙聲。
不知過了多久，床頭那盞兔子台燈，熄滅了。
黑暗，讓感官變得更加敏銳。
梁梟能聞到，空氣中飄散著屬於身旁那個男人，乾淨又陌生的氣息。
那是一種混合了沐浴露清香與他自身體溫的味道，充滿了侵略性，讓她無法忽視。
他的呼吸，平穩而悠長，就在耳邊。
每一次起伏，都像是一次重錘，敲打在她的心上。
梁梟感覺自己的嗓子有些發乾。
她悄悄睜開眼睛，借著從窗簾縫隙透進來的微弱月光，看向身邊。
林風已經睡著了。