“是庇護。”羅伯特卻很堅定，“我們需要屋頂，需要溫暖，需要讓學生們能安心寫字的桌子。至於代價……抄寫聖經總比在沼澤裡凍死強。”
他們搬到了教堂的西廂，一間曾經用來存放燭台的石屋。雖然依舊簡陋，但有了石砌的壁爐和遮風擋雨的屋頂。更重要的是，伊利大教堂的背書，讓當地市民不敢再輕易騷擾他們。
青林看著學者們將手稿搬進新“校舍”，忽然注意到一個細節：羅伯特在整理亞裡士多德的手稿時，總會先擦乾淨桌子，再鋪上一塊亞麻布。“這些書比我們尊貴。”他解釋道，“它們承載著古人的智慧，我們隻是暫時保管它們的仆人。”
5月的一天，一個騎著馬的信使從牛津趕來，帶來了壞消息：國王與教皇的衝突加劇，牛津的學者們被禁止授課，更多人正在逃離。“他們問，劍橋是不是真的有地方能容下他們？”信使喘著氣說。
羅伯特召集所有人，站在教堂的回廊裡。“我們要擴建。”他的聲音不大，卻帶著一種不容置疑的力量，“找木匠來，把隔壁的穀倉改成教室。威廉，你去聯係附近的修道院，看看能不能借些書。馬太，你去鎮上貼告示，告訴所有人，劍橋有學者在講學，無論出身，隻要願意學習，我們都收。”
“可我們沒有錢。”羅傑低聲說。
羅伯特指向牆角的木箱：“我們有這個。”他打開一個箱子，裡麵是十幾本用紅皮裝訂的手稿，“這是我從牛津帶來的珍藏，包括阿拉伯學者注釋的《幾何原本》。我去和猶太商人換錢——他們懂這些東西的價值。”
在中世紀的英格蘭，猶太商人是少數能進行跨宗教交易的群體，他們也常常是知識的中轉站。青林知道，正是這種跨越信仰的交易，讓許多古希臘著作得以通過阿拉伯譯本重回歐洲。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
接下來的幾個月，劍橋鎮漸漸有了“大學城”的雛形。穀倉改成的教室裡，學生增加到了三十多個，既有貴族子弟，也有鐵匠的兒子。羅伯特用換來的錢雇了一個石匠，在牆上鑿出書架，又買了二十張木桌——學生們終於不用再趴在膝蓋上寫字了。
青林依然做著抄寫和修補的工作，但他開始偷偷記錄下那些被後世忽略的細節：馬太講課時總喜歡用樹枝在地上畫幾何圖形，威廉為了讓學生理解“三段論”，會用麵包和奶酪舉例，羅伯特在講解《聖經》時，會悄悄插入亞裡士多德的倫理觀。
“這難道不危險嗎？”青林曾私下問羅伯特，“教會不允許把異教哲學和神學混在一起。”
羅伯特正在修補一頁磨損的手稿，聞言動作頓了頓。“奧古斯丁說過，‘所有真理都是上帝的真理’。”他輕聲道，“亞裡士多德的邏輯，歐幾裡得的公理，和聖經的啟示，本質上都是在追尋同一個真理。如果教會害怕這些，那它害怕的不是異教，是真理本身。”
1210年的秋天，青林在一次外出尋找羊皮紙時，意外撞見了一群牛津市民——他們是來劍橋“抓逃犯”的。領頭的正是當年下令絞死學者的郡長的副手。
“就是他們！”那人指著正在教堂外講學的羅伯特等人，“牛津的異端，跑到這裡繼續蠱惑人心！”
市民們衝了過來，學生們嚇得四散奔逃。青林下意識地擋在一個抱著手稿的少年身前，後背結結實實地挨了一棍。劇痛中，他忽然看到羅伯特沒有跑——他站在書架前，用身體護著那些書，手裡緊緊攥著那本帶裂紋鏡片的《範疇篇》。
就在這時，伊利大教堂的鐘聲突然響起。住持帶著一群修士衝了出來，高舉著十字架：“這裡是教會領地！誰敢動學者一根頭發，就是與上帝為敵！”
市民們愣住了。在中世紀的英格蘭，教會領地的特權高於世俗權力。郡長的副手罵了幾句，最終還是帶著人悻悻離去。
羅伯特走到青林身邊，看著他滲血的後背，第一次摘下了那副裂紋眼鏡。他的左眼下方有一道疤痕，像是被書頁的邊緣劃破的。“你不用這麼做的。”
“您說過，知識需要生命來承載。”青林忍著痛說。
羅伯特笑了，那是青林第一次見他笑。“也許，劍橋需要的不隻是學者和書。”他說，“還需要願意保護它們的人。”
1211年春天，青林的躍遷裝置徹底沉寂了。最後一點能量耗儘時，他正在抄寫威廉新完成的《邏輯入門》。筆尖的炭灰落在紙上，像一顆熄滅的星。
他沒有恐慌，反而有種奇異的平靜。這兩年裡，他看著沼澤邊的石屋變成能容納五十人的教室，看著七名學生變成五十名，看著那些木箱裡的手稿被整理、注釋、傳播，看著“劍橋學者”這個名號漸漸取代了“牛津流亡者”。
他知道，這裡終將誕生三一學院、國王學院，誕生牛頓的《自然哲學的數學原理》，誕生無數改變世界的思想。但此刻，他更在意的是馬太今天要講的“行星運行論”，是威廉新換的鵝毛筆好不好用，是羅伯特那副終於換了新鏡片的眼鏡。
“青林，”羅伯特的聲音打斷了他的思緒，“你看這個。”
他遞過來一張羊皮紙，上麵是劍橋鎮議會的公告，用拉丁語寫著：“茲允許學者們在本鎮享有與牛津同等之特權，免除賦稅，不受世俗法庭管轄……”
公告的末尾，有七個潦草的簽名，其中一個是羅伯特的。
“我們做到了。”馬太的聲音帶著哽咽，他的手已經痊愈，正在用新的鵝毛筆抄寫這份公告。
威廉打開一瓶珍藏的葡萄酒，這是他用一本阿拉伯天文學手稿換來的。“為了劍橋。”
“為了知識。”羅伯特舉起酒杯，鏡片後的眼睛映著窗外的陽光。
青林也舉起酒杯，酒液的酸澀裡帶著一絲甘甜。他想起了自己的時代，那些唾手可得的知識，那些被視為理所當然的學術自由。他忽然明白，這些都不是憑空而來的——它們是無數個羅伯特、馬太、威廉，用流亡、饑餓、傷痛，甚至生命換來的。
那天晚上，青林做了一個夢。他夢見自己站在劍河岸邊，看著八百多年後的劍橋。哥特式的尖頂刺破雲層，圖書館的燈光徹夜通明，學生們抱著書走過歎息橋，草坪上有人在討論黑洞與詩歌。而在這一切之下，他仿佛看到了1209年的石屋，看到了那些在泥炭火邊蜷縮的身影，看到了羅伯特用身體護住的書架。
夢醒時，天已微亮。青林走到窗邊，看到羅伯特正站在晨光裡，給新栽的橡樹苗澆水。“這是從牛津帶來的橡子。”他說，“在那裡沒機會長大，也許在這裡可以。”
青林看著那株幼苗，忽然覺得，劍橋大學從來不是一棟建築、一個名字，而是一顆種子。1209年的流亡者們把它埋進了沼澤地，用知識做土壤，用信念做陽光，用生命做泉水。它在曆史的風雨裡紮根、生長，最終長成了庇護後世的參天大樹。
他不知道自己是否還有機會回到22世紀，但這已經不再重要。他見證了最珍貴的奇跡——在最黑暗的時刻，人類對知識的渴望，總能點燃不滅的火種。
青林拿起炭筆，在一張空白的羊皮紙上開始抄寫羅伯特新的講義。
筆尖劃過紙麵的沙沙聲，混著窗外的鳥鳴和遠處的鐘聲，在劍河之畔，譜寫出屬於劍橋的第一首晨曲。
這，就是曆史的開始。不是在宏大的宣言裡，而是在一個個平凡的清晨，在一次次落筆的瞬間，在那些相信知識能改變世界的人心裡。
喜歡未來星空記請大家收藏：()未來星空記書更新速度全網最快。