穿越者青林被凍醒。
寒氣從破舊的窗紙縫隙裡鑽進來，貼著脖頸滑下去，激得他打了個寒顫。
他猛地睜開眼，首先映入眼簾的是熏得發黑的房梁，梁上懸著個褪色的布燈籠，燈籠穗子上結著層薄灰。
身下是硬邦邦的木板床，鋪著的稻草硌得人骨頭疼。青林撐起身子，發現自己身上蓋著件打了好幾塊補丁的粗布被子，鼻尖縈繞著一股淡淡的黴味和墨香。
這不是他的出租屋。
他記得自己前一晚還在熬夜重讀《三國演義》，讀到關羽敗走麥城時拍了下桌子，桌上的台燈突然爆出一串火花，刺眼的白光裹著他，再睜眼就到了這地方。
“咳咳。”
隔壁傳來一陣咳嗽聲，接著是毛筆劃過紙張的沙沙聲。
青林披衣下床，踩著冰涼的地麵走到那扇糊著紙的木門前，猶豫了一下，輕輕推開條縫。
屋裡比他住的隔間更暗，隻有一張靠窗的書案上透著微光——那是從窗紙破洞漏進來的天光。案後坐著個四十多歲的男子，穿著件洗得發白的藍色短褂，頭發用根布帶束著，鬢角已經有了霜白。
他正佝僂著背，左手按著泛黃的紙卷，右手握著支狼毫，寫得極慢，每落下一筆都要頓一頓，仿佛在斟酌千斤重量。
案上堆著高高的書卷，有手抄的，有刻本的，封皮大多磨損不堪，上麵能認出“三國誌”“後漢書”的字樣。
最顯眼的是個青瓷硯台，磨得光滑溫潤，旁邊壓著幾張寫廢的紙，上麵的字跡力透紙背，筆鋒間帶著股說不出的沉鬱。
“進來吧，門沒鎖。”男子頭也沒抬，聲音帶著點沙啞，像是許久沒好好說話。
青林推開門走進去，才發現屋裡比看著還簡陋。
除了書案和一把缺了腿用石頭墊著的木椅，就隻有一個裝著雜糧的陶罐和堆在牆角的柴火。
“你是……”青林的聲音有些發緊。
他看著那些書，看著男子筆下的字跡，一個難以置信的念頭在心裡瘋長。
男子終於放下筆，轉過身來。
他的臉膛黝黑，眼角有很深的皺紋，唯獨那雙眼睛，亮得驚人，像是藏著兩簇火。“俺叫羅本，字貫中。
你這後生昨日倒在門外，發著高燒，俺看你不像歹人，就把你拖進來了。”
羅本……貫中……
青林的心跳驟然失控，幾乎要撞碎胸膛。他真的穿越了，穿到了元末明初，站在了《三國演義》的作者羅貫中麵前！
“羅……羅先生。”青林的手指都在發抖，“我叫青林，多謝先生相救。”
羅貫中打量著他，目光在他身上那件明顯不屬於這個時代的夾克上停了停，卻沒多問，隻指了指牆角的柴火：“灶上有熱水，自己倒著喝。看你不像本地人，怎麼落到這步田地？”
青林慌忙找了個借口：“我……我是個讀書人，家鄉遭了兵禍，一路逃難過來的。”這話倒也不算全錯，他確實是從“兵禍”戰火般的電光）裡逃到這裡的。
羅貫中聞言，眼神暗了暗，歎了口氣：“這年頭，誰不是在逃難呢。”他轉回身，重新拿起狼毫，“俺這裡也沒什麼好招待的，你要是不嫌棄，就暫且住下吧。隻是俺每日要寫東西，怕吵著你。”
“不吵！不吵！”青林急忙說，“先生儘管寫，我絕不多打擾。”
他看著羅貫中筆下的字，那是一行小楷：“玄德見縛劉岱過來，慌下馬解其縛，曰：‘小弟張飛誤有冒瀆，望乞恕罪。’”
是《三國演義》裡的情節！是劉備和張飛擒了劉岱又放掉的那段！
青林的呼吸都變得小心翼翼。他從小聽三國故事長大，讀小學時背過“桃園三結義”，中學時為“赤壁之戰”畫過地圖，大學時在論壇上和人爭論過“諸葛亮是否北伐過度”。那些鮮活的人物，那些蕩氣回腸的故事，他以為自己早已爛熟於心，可此刻看著它們從羅貫中的筆尖誕生，才忽然意識到，這些文字背後藏著怎樣的溫度。
羅貫中寫得極慢。有時一個字要寫了又塗，塗了又寫，眉頭擰成個疙瘩。他會突然停下來，拿起案上的《三國誌》翻查，嘴裡念念有詞，時而搖頭，時而點頭。
“先生，”青林忍不住問，“您寫這些……是想給後人看嗎？”
羅貫中抬眼看他，眼神裡帶著點疲憊，卻又異常堅定：“俺是想讓後人知道，這亂世裡，也曾有過真英雄。”他指了指案上的史書，“這些文字太硬，像石頭，尋常百姓看不懂。俺想把它們寫成故事，讓田埂上的農夫、茶館裡的茶客都能聽得懂，記得住。”
青林心裡一震。他以前讀《三國演義》，總覺得是在看傳奇，此刻才明白，羅貫中寫這本書，或許不隻是為了記錄曆史，更是為了在兵荒馬亂的年月裡，為人們留住一點關於忠義、關於勇武、關於理想的念想。
日子一天天過去，青林在羅貫中這裡住了下來。他幫著劈柴、挑水、生火，儘量不打擾羅貫中寫作。有時羅貫中寫得入了迷，忘了吃飯，他就把溫熱的雜糧粥端到書案旁，看著那些熟悉的情節在紙上慢慢鋪展。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
他看到羅貫中寫“溫酒斬華雄”，筆尖在“關公曰：‘酒且斟下，某去便來’”上頓了頓，添了句“出帳提刀，飛身上馬”，寫完後自己忍不住笑了，低聲道：“就得這樣，才是關雲長。”
他看到羅貫中寫“三顧茅廬”，寫劉備雪天裡在茅屋外等候，筆鋒忽然軟了下來，在“玄德猶然侍立”後麵，細細地加了句“張飛大怒，謂雲長曰：‘這先生如何傲慢！見我哥哥侍立階下，他竟高臥，推睡不起！等我去屋後放一把火，看他起不起！’”寫完又搖搖頭，把“放火”改成了“用繩子綁他來”，喃喃道：“翼德性急，卻也不是真要燒房子，是氣不過哥哥受委屈。”
青林站在一旁，看著羅貫中為了一個細節反複琢磨，看著他時而因筆下人物的命運而歎息，時而因一段精彩的對白而擊節，心裡漸漸生出一種難以言喻的感動。
原來那些讓他熱血沸騰的文字，是這樣一字一句熬出來的。原來那些活靈活現的人物，早已在作者心裡住了千遍萬遍。
這天，羅貫中寫到了“赤壁之戰”。他鋪開一張大紙，先用淡墨畫出長江的走向，標出赤壁的位置，又在兩岸寫下“曹軍”“孫劉聯軍”，然後才開始寫諸葛亮借東風、周瑜火燒戰船。