穿越者青林被草葉的腥氣嗆醒。
青林睜開眼，看見的是頭頂密密麻麻的樹葉，陽光從葉縫裡漏下來，在臉上晃出斑駁的光點。
身下不是自家的床，是硌人的土坡，草梗鑽得脖子癢癢的。
“哈哈醒了？”
一個溫和的聲音在旁邊響起。
青林轉頭，瞧見個穿粗布短褂的中年人，四十來歲，頭發用布帶束著，褲腳卷到膝蓋，沾著泥。
這人手裡正拿著片葉子，對著光看，眼神專注得很。
“這是……哪兒啊？”青林坐起來，渾身骨頭像散了架。他記得前晚還在看《本草綱目》的圖解，看到一頁畫著“何首烏”，說這東西能烏發，他還笑自己掉發厲害該多吃點，結果台燈“滋啦”一響，亮得睜不開眼，再睜眼就到了這兒。
“大彆山裡頭。”中年人放下葉子，遞過來個水囊，“看你倒在這兒，臉煞白，許是中暑了。喝點水。”
青林接過來，水是涼的，帶著點草根味，喝下去嗓子舒服多了。他打量四周，全是山，樹密得很，遠處隱約有鳥叫。再看中年人腳邊，放著個竹編的背簍，裡麵裝著好些草啊根啊的，還有個小藥碾子。
“您是……郎中？”青林問。
中年人笑了，眼角堆起細紋：“算吧。四處走走，采點藥。我叫李時珍。”
“李時珍？”青林手裡的水囊差點掉地上。這名字他熟啊，《本草綱目》不就是這人寫的嗎？他瞅瞅周圍的山，再瞅瞅背簍裡的草藥，心裡“咯噔”一下——他這是穿越了？穿到了幾百年前，跟寫《本草綱目》的李時珍遇上了？
“你叫啥？咋會在這山裡？”李時珍問。
青林定了定神，編了個瞎話：“我叫青林，城裡來的，想進山采點蘑菇，結果迷路了。”
李時珍點點頭，沒多問，指著背簍裡一株帶刺的草：“這是‘葎草’，看著普通，能治濕疹。你看這葉子邊緣有鋸齒，莖上有刺，采的時候得小心。”
青林湊過去看，跟他在書上見過的圖一模一樣。隻是圖是死的，這草是活的，還帶著露水，聞著有股清苦的味。
“您采這些，都要記下來？”青林問。
“嗯。”李時珍從懷裡掏出個小本子，麻紙的，邊角都磨破了，上麵用毛筆字寫著字，還有簡單的畫，“哪年哪月，在啥地方采的，長啥樣，摸著手感咋地，嘗著啥味，能治啥病，都得記。記錯一點，用錯了藥，害人性命的。”
他說這話時，語氣平常，可青林聽著，心裡有點沉。他想起書裡說《本草綱目》收了一千八百多種藥，附了一萬多個藥方，原來都是這麼一點一點跑出來、記下來的。
跟著李時珍往山下走，青林才算開了眼。
路邊一叢紫色的花，李時珍蹲下來，掐了朵，揉碎了聞聞：“這是紫花地丁，治疔瘡的好手。去年在湖北見的是開白花的，這兒開紫花，也得記上。”
石頭縫裡冒出棵小草，葉子圓乎乎的，他也扒出來，根是紡錘形的，帶著須：“這是‘麥冬’，潤肺的。看這根，飽滿的才管用，癟的沒用。”
走一路，他就沒閒著，眼睛跟掃描儀似的，掃過路邊的草、樹上的葉、石縫裡的根。遇到不認識的，就先記下來樣子，找附近山民問；遇到認識但有差異的，比如葉子大小不一樣，開花顏色不同，也都仔細記著。
“為啥非得自己跑呢？聽彆人說不行嗎？”青林問。
李時珍歎了口氣：“以前的藥書，好多不對。有的說‘遠誌’的根是黃色，我采到的是黑色，這就錯了。有的把‘南星’當成‘半夏’，這倆藥差遠了，用錯了會死人。我不自己看，自己嘗，咋知道對錯？”
他忽然指著一株紅果子：“你看這‘龍葵’，書上說有毒，不能多吃。但我試過，少量吃點，能治咽喉腫痛。毒性多少，用量多少，都得自己試才知道。”
青林聽得心驚。試藥？這可不是鬨著玩的，有毒的東西，嘗一口可能就沒命了。
晚上，他們在山腳下一個獵戶家住下。土坯房，就一張炕，一個灶台。李時珍把背簍裡的藥倒出來，分類攤在地上，借著油燈的光，趴在炕桌上寫。
他寫得慢，一筆一劃，跟繡花似的。寫幾句，就拿起藥草再看看，摸摸，生怕寫錯。青林湊過去，見他本子上不光有字，還畫著藥草的樣子，根、莖、葉、花，都畫得清清楚楚，跟他在書上見過的版畫差不多。
“畫這圖，費勁不？”青林問。
“費勁也得畫。”李時珍蘸了點墨，畫了片葉子，“光寫字說不清楚。比如這‘細辛’，有的地方叫‘小辛’，有的叫‘細草’，光記名字容易混。畫上圖，一看就明白了，不管叫啥名，長這樣的就是它。”
獵戶家的小孩發燒，燒得臉蛋通紅，哭個不停。獵戶媳婦急得直抹淚，請李時珍看看。
李時珍摸了摸小孩的額頭，又看了看舌苔，從背簍裡拿出幾塊黑乎乎的東西，看著像煤塊。他把這東西砸開，取了一小塊，放在碗裡搗碎，又加了點彆的草藥，用溫水衝了，給小孩灌下去。