陳岸從背包裡取出聲呐儀時，天開始下雨了。他蹲在父親的墳前，指尖輕輕拂過墓碑上的名字，動作極輕，仿佛怕驚擾了什麼。陳小滿跟在他身後，懷裡抱著那台舊算盤，鞋上沾滿泥濘，踩在石階上發出沉悶的聲響。周大海沒走遠，撐著一把破傘從坡下走上來，褲腳早已濕透，手裡攥著一部衛星電話。
“海警那邊有消息了。”周大海一走近便開口，“陳天豪的人扛不住了，把三十年前的事全交代了。”
陳岸沒有抬頭，將聲呐儀貼在墓碑底座上，插好數據線。屏幕閃了幾下，提示信號微弱。他試了兩次，始終無法連接。
“雨太大了。”陳小滿脫下外套蓋住機器，用算盤珠輕輕敲了敲接口，“這樣能排出水汽。”
屏幕終於亮起，進度條緩緩移動。陳岸按下回放鍵，一段音頻開始播放——是父親的聲音，斷續而低沉：
“8月15日……工頭陳某要我偽造氣象數據……我不簽字，他們就說要讓我頂罪。”
聲音一出，陳岸的手便停在暫停鍵上。他盯著屏幕良久，才緩緩鬆開手指。
“這個‘陳某’……”他低聲說，“不是彆人，就是他自己。”
小滿抬頭看他：“哥？”
“編號。”陳岸忽然站起身，“照片背麵的編號，和爸的工牌是不是一樣？”
他打開手機裡的照片——那是之前從保險櫃中找到的一張舊照：一個穿著工頭製服的男人站在船邊，背後有一行小字：chen。他又從衣袋裡掏出一張塑料卡——父親的漁業登記證。
兩張圖像並列在屏幕上。
chen。
完全一致。
小滿倒吸一口氣：“怎麼會……這是一個人的名字？還是編號？”
“不是名字。”陳岸聲音低沉，“是代號。他們用‘陳’作標記，用日期當序號。八三年八月十五，第一個被選中的人，就是我爸。”
雨勢漸猛，砸在傘麵上劈啪作響。周大海走到他們前方，擋住了吹來的風。
“所以那天根本不是意外。”他說，“他們是衝著你爸來的。因為他不肯造假，就讓他背鍋。”
陳岸沒說話，再次按下播放鍵。父親的聲音再度響起：
“……必須讓陳工頭頂罪。”
這一次，他沒有停下，也沒有顫抖。他將錄音循環播放一遍，隨即打開聲呐儀的日誌功能，輸入時間、坐標與氣壓值。係統自動匹配曆史數據，生成了一條航線。
紅線自漁港出發，向東偏移二十海裡，直指外礁區。
正是沉船的位置。
“正常情況下沒人會走這條線。”陳岸指著屏幕說，“除非收到錯誤指令。而發布指令的人，權限比船長還高。”
小滿忽然點了點屏幕邊緣：“哥，你看這裡。”
放大後，出現一份電文殘頁，是當年氣象站的內部通知：“台風路徑修正，東側海域可通行”。落款時間為淩晨一點，簽名欄空白，但蓋著一枚印章——chen83。
和賬本上的印章一模一樣。
“他們用了同一個章。”小滿咬著嘴唇，“同一批人，同一個計劃，三十年前就開始了。”
話音剛落，耳邊傳來一道機械女聲：
“今日簽到成功，獲得終極獎勵：人物關係圖譜。”
半透明的畫麵浮現在空中，如同薄霧。無數線條開始延伸、交織，趙有德、馬明遠、王麻子、李茂盛……所有名字都圍繞著一個點旋轉。
8月15日。
每一次打款，每一次調船，每一次簽合同，都在這一天前後發生。
“這不是巧合。”陳岸凝視著那圈密布的連線，“是固定的。他們每年都在重複同樣的事，就像重新啟動一次輪回。”
周大海握緊傘柄：“所以今年的‘茉莉’台風，也是他們安排的？”
“不止如此。”陳岸收回目光，“他們等的就是這一天。三十年一輪回，隻要沒人追查，這件事就會永遠埋葬。”
小滿低頭看著手中的算盤，手指無意識地撥動了幾顆珠子。清脆的聲響在雨中格外清晰。