臘月廿四的晨光剛漫過窗欞，豆寶就被娘拆被褥的窸窣聲叫醒了。她揉著眼睛坐起來，看見炕上鋪著層乾淨的稻草，昨天蓋的棉被正搭在院裡的繩上，被晨風灌得鼓鼓的，像朵蓬鬆的白雲。
“今兒除塵，”娘舉著根長杆掃帚，正往房梁上掃，灰塵在光柱裡跳著舞，“把犄角旮旯都掃一掃，來年日子才能清清爽爽。”她往灶膛裡添了把柴，火苗“騰”地竄起來，映得她鼻尖發亮，“快去叫你沈爺爺來吃早飯，我蒸了糯米糕，剛出鍋的。”
豆寶披了件厚棉襖往外跑，青石板上結著層薄冰，踩上去“咯吱”響。沈爺爺家的院門虛掩著，她推開門時，看見他正踩著板凳擦窗戶，竹筐裡堆著幾塊揉皺的舊布，浸了摻著堿麵的熱水，冒著白汽。
“爺爺，我娘叫您吃糕呢。”豆寶扶著板凳腿，怕他站不穩。
沈爺爺回頭笑了，眼角的皺紋裡還沾著點灰：“就來，這窗戶擦乾淨了，過年貼窗花才好看。”他從筐裡拿起塊新布，往玻璃上哈了口氣，使勁擦著，“你看這玻璃，擦透亮了，能照見院外的老槐樹。”
灶間飄著糯米糕的甜香，混著堿水的清冽氣，在冷空氣中纏成一團。娘把蒸好的糕切成菱形，紅糖的漿汁順著刀痕流下來，黏得像拔絲。“叔，您嘗嘗，”她往沈爺爺碗裡放了塊，“放了紅棗和桂花，甜得綿。”
沈爺爺咬了口糕，燙得直咂嘴，卻還是讚不絕口：“比城裡的蛋糕強，有米香。”他指著牆角的醃菜缸，“等下我把缸刷出來，去年的芥菜該撈出來了，炒著吃配粥正好。”
除塵的活計瑣碎得很。爹爬上梯子掃房梁，娘蹲在地上擦炕沿，豆寶則負責擦桌椅板凳。她拿著塊浸了肥皂水的布，順著木紋慢慢擦，紅木桌上的舊痕漸漸顯出來，像藏著些往年的故事——有她打翻墨水瓶的黑漬，有爹刻下的量身膏的刻痕，還有沈爺爺去年留下的茶漬。
“這桌子可有年頭了，”沈爺爺蹲在旁邊看，手裡還攥著塊擦缸的粗布，“還是你爹娶媳婦時打的，現在看著更亮堂了。”他往桌腿上抹了點桐油，棕黃色的油跡慢慢滲進去，“物件得保養，日子也一樣，得勤著收拾。”
院門外傳來小石頭的吆喝聲，他舉著把新紮的笤帚跑進來，竹梢上還係著根紅繩。“豆寶姐，我娘讓我送把笤帚，說是新糜子杆做的，掃灰乾淨。”他看見沈爺爺在擦缸，眼睛亮了亮，“爺爺，我幫您刷缸吧？我力氣大。”
沈爺爺把粗布遞給他：“慢點刷，彆弄濕了棉襖。”他看著小石頭踮腳夠著缸沿的樣子，忽然對豆寶說，“你小時候也這樣，踩著板凳幫你娘喂豬，差點栽進豬食槽裡。”
豆寶紅了臉，手裡的布差點掉在地上。她想起那時候沈爺爺總在旁邊護著她，手裡攥著根竹棍，說是“打不聽話的小豬”，其實是怕她摔著。陽光透過擦乾淨的窗玻璃照進來，在地上投下方正的暖斑，把這些陳年舊事都曬得暖暖的。
晌午的日頭最暖，娘把拆洗好的被褥鋪在竹席上曬，棉花在陽光下膨開來，像堆雪白的雲。沈爺爺搬了個竹椅坐在旁邊，眯著眼打盹，嘴角還沾著點糯米糕的糖漬。豆寶蹲在他腳邊，看螞蟻順著席子的紋路爬，搬運著剛才掃出來的餅乾渣，忙得不亦樂乎。
“爺爺，缸刷乾淨了嗎？”她戳了戳沈爺爺的棉鞋，鞋頭繡的小葫蘆在陽光下泛著紅。
“早刷好了，”沈爺爺睜開眼，指了指牆角，“晾著呢，等下把芥菜撈出來，給你娘醃新的。”他往灶間看了看，“你娘在蒸饅頭？這麵發得好，香味都飄到院外了。”
除塵的活計忙到傍晚才算完。房梁上的蛛網沒了，桌椅上的灰塵淨了，連窗台上的青瓷瓶都擦得發亮，裡麵的臘梅看著更精神了。娘把最後一塊抹布晾在繩上，拍了拍手上的灰：“這下清爽了，就等過年貼春聯、掛燈籠了。”
沈爺爺要走時，娘往他竹簍裡裝了塊剛蒸好的饅頭，還塞了把新炒的花生。“叔，明兒來幫我炸丸子唄？”她笑著說，“您調的餡香，孩子們都愛吃。”
“成，”沈爺爺掂了掂竹簍，“明兒一早就來，給丫頭炸幾個糖球，脆得能咬出響。”
暮色裡，竹杖點地的“篤篤”聲漸漸遠了。豆寶看著院裡曬得蓬鬆的被褥，看著擦得透亮的窗戶，忽然覺得這除塵除的不隻是灰，還有心裡的雜事。掃乾淨了，曬透了，日子就像這被陽光烘暖的棉被，軟乎乎的，全是踏實的暖。
夜裡，她躺在曬過的被窩裡，聞著陽光和皂角混合的香，忽然想起沈爺爺說的“日子得勤著收拾”。原來這收拾不隻是擦擦洗洗，更是把牽掛、惦記、盼頭都歸置好，讓它們像這乾淨的屋子一樣，亮亮堂堂的，等著新年的腳步，一步步走近。
喜歡灶王爺的賒賬簿請大家收藏：()灶王爺的賒賬簿書更新速度全網最快。