臘月廿三的清晨，星星還綴在天上，豆寶就被爹磨鐮刀的“沙沙”聲吵醒了。她披衣起來，看見灶間的燈亮著，娘正往竹籃裡裝煮好的雞蛋，白汽裹著蛋香漫出來，在門框上凝成細珠。
“快吃兩個蛋，”娘把熱乎的雞蛋往她手裡塞，“等下去年集，路遠，得墊墊肚子。”籃子裡還放著塊藍布，是娘連夜縫的錢袋，針腳密密的，邊緣還繡了朵小小的梅花。
沈爺爺的竹杖聲在院外響起時，爹剛把獨輪車推出門。車鬥裡鋪著層稻草，上麵放著個空麻袋——是要去裝新碾的米，還有給沈爺爺扯的藍布。“叔，您坐前麵，我推著穩當。”爹往車鬥前挪了挪稻草，拍了拍車杆。
沈爺爺擺擺手，把竹簍往車鬥裡放，裡麵裝著些曬乾的野山楂，紅得像串小燈籠。“我走著就行，活動活動筋骨。”他摸了摸豆寶的頭，“丫頭把這山楂拿著，路上饞了吃。”
年集在十裡外的鎮上，天不亮就熱鬨起來。剛到街口，就聽見攤販的吆喝聲此起彼伏，混著油炸糕的甜香、鹵味的鹹香，還有牲口身上的草料味，在冷冽的空氣裡攪成一團，暖烘烘的。
“來看這糖人！”一個捏糖人的老師傅舉著根竹簽，上麵的孫悟空瞪著圓眼，金箍棒亮得像鍍了層金。豆寶看得挪不動腳，沈爺爺掏出兩個銅板遞過去：“給丫頭捏個兔子，她屬兔。”
糖稀在老師傅手裡轉著圈，很快就捏出個肥嘟嘟的兔子，長耳朵耷拉著，嘴裡還叼著根胡蘿卜。豆寶舉著糖人，糖霜沾在指尖，甜得她舌尖發麻，看什麼都覺得亮晶晶的。
爹推著車在人群裡慢慢挪，車軲轆壓過青石板，發出“咕嚕咕嚕”的響。路過布攤時，娘停下來摸了摸那塊藏青色的布：“給叔做件新棉襖，這布厚實，擋風。”沈爺爺要掏錢，被娘按住了：“您彆管，這是我們的心意。”
布攤老板是個胖嬸，笑著往娘手裡塞了兩尺紅布：“添點喜，給丫頭紮紅頭繩。”紅布在風裡飄著，像團跳動的火苗，把周圍的喧鬨都染得亮堂了些。
沈爺爺拉著豆寶往雜貨攤走，那裡擺著各式各樣的年畫，有胖娃娃抱鯉魚的，有財神爺笑盈盈的，紙頁上的顏色鮮得像要滴下來。“挑兩張，”他指著一張畫著梅花的，“貼在你床頭，來年準順順當當。”
豆寶選了張有薔薇花的，粉嘟嘟的花瓣上還沾著露水，看著就像院角那叢快冒芽的薔薇。她小心地卷起來，放進爹的麻袋裡，生怕壓皺了邊角。
日頭爬到頭頂時，獨輪車已經裝得滿滿當當。米袋壓在最下麵，上麵摞著年畫、布料、炸丸子的油，還有沈爺爺給張奶奶捎的降壓藥。娘往豆寶手裡塞了個剛買的肉包子，熱乎的餡汁燙得她直哈氣，卻舍不得鬆口——裡麵的白菜粉絲混著肉香，比家裡的糙米飯鮮多了。
“去那邊看看對聯，”爹指著不遠處的攤點，“得請先生寫副好的，上聯要帶‘福’字，下聯得有‘壽’字。”
寫對聯的先生戴著副老花鏡，毛筆在紅紙上走得飛快，墨香混著鬆煙味，比胭脂還提神。沈爺爺站在旁邊看，忽然指著其中一幅說：“這‘春歸大地’寫得有勁兒，就它了。”先生笑著把對聯卷好，用紅繩捆了，“老人家好眼光，這字沾著喜氣呢。”
往回走時，太陽已經西斜。獨輪車在石板路上顛簸，麻袋裡的年畫偶爾露出一角，粉薔薇在暮色裡泛著暖光。豆寶坐在車鬥前，腿上蓋著爹的棉襖，聽著沈爺爺講他年輕時趕年集的事——那時候沒獨輪車，背著布袋子走二十裡地，就為給孩子買塊糖。
“現在多好，”娘走在車邊，踢掉鞋上的泥，“有車推，有糖吃，日子一年比一年甜。”風裡飄來遠處鞭炮的脆響，零星的，卻像在預告著年的腳步，越來越近了。
快到村口時，沈爺爺忽然讓爹停下車，從竹簍裡拿出個油紙包遞給豆寶。裡麵是塊芝麻酥，碎糖渣掉在棉襖上，像撒了把星星。“路上沒舍得給你吃，”他笑著說，“這酥甜，配著年味兒才對。”
豆寶咬了一口，芝麻的香混著糖的甜，在舌尖慢慢化開。她看著車鬥裡晃悠的年畫，想著貼在床頭的樣子，忽然覺得，這年集的喧鬨裡，藏著的全是盼頭——盼著新棉襖穿在身上的暖，盼著對聯貼在門上的紅，盼著一家人圍坐時的笑，還有這日子，像芝麻酥一樣，層層疊疊全是甜。
夜色漫過來時，獨輪車的軲轆聲在巷子裡蕩開，混著沈爺爺的竹杖聲，像支慢悠悠的調子。豆寶摸了摸兜裡的糖人兔子，雖然化了些，指尖的甜卻一點沒散，像把年集的暖，悄悄藏進了心裡。
喜歡灶王爺的賒賬簿請大家收藏：()灶王爺的賒賬簿書更新速度全網最快。