冬至這天，西街飄著雪粒子，打在豆腐坊的窗紙上沙沙響。我蹲在灶台前翻烤黃豆，鐵鍋裡的豆子“劈啪”炸開，香得能蓋過巷口賣烤紅薯的甜。趙鐵柱踩著雪從外麵進來，棉鞋上沾著冰碴，懷裡卻揣著個暖乎乎的布包：“三妮，你猜我給你帶啥了？”
布包打開，是塊巴掌大的凍豆腐，凍得像塊白玉，上麵還留著青銅模子的蓮花印。“從老井冰眼裡撈的，”趙鐵柱搓著凍紅的手，“張少爺說冬至的井水凍的豆腐，燉肉最香。”
我剛要接，灶台上的賒賬簿突然“嘩啦”翻頁，新添的字跡帶著冰碴子味：“趙鐵柱，賒凍豆腐一塊，以三碗熱豆腐腦償還”。“你倒會算賬，”我笑著拍他手背，“等會兒讓爹多給你臥倆雞蛋。”
爹從裡屋出來，手裡捧著個陶甕，甕口飄出酒香：“三妮，你爺爺泡的黃豆酒，該開封了。”這酒埋在灶台下三年，按秘譜上說，冬至開封能驅寒，還能讓來年的豆子長得更飽滿。
陶甕剛打開，巷口就傳來“咚咚”的敲門聲。劉半仙頂著頂破氈帽站在雪地裡，帽簷上的雪化成水，順著他的皺紋往下淌：“楊姑娘，老朽算到今夜有貴客！”他從袖裡掏出張紅紙，“張府送的帖子，請咱去吃冬至宴。”
紅紙上的“請柬”二字寫得歪歪扭扭，末尾卻蓋著個豆腐印——正是咱家青銅模子的蓮花樣。“張少爺說，”劉半仙抖著紅紙，“宴席上的豆腐，得請你去掌勺。”
趙鐵柱突然把凍豆腐往懷裡揣：“不去！咱的豆腐憑啥給他們家做宴席？”他指著賒賬簿，“賬本上可沒記這筆賬！”
“鐵哥，”我拉住他，“你忘了張少爺送了三年黃豆？再說，秘譜上說‘豆腐融百味，恩怨化一鍋’，或許這宴席，能了卻三百年的牽扯。”
到張府時，院裡已搭起了棚子，十幾個廚子圍著口大鐵鍋忙得團團轉。張少爺穿著件新棉襖，見了我們就作揖：“楊姑娘，我按老賬上的方子備了料，就等你掌勺了。”
灶台上擺著的食材，竟和秘譜裡“冬至團圓豆腐”的記載分毫不差：老井的活水、新磨的豆漿、臘月的鹵水，連燒火的蘆葦杆都帶著香灰味。我往大鐵鍋裡倒豆漿時，看見鍋底刻著個“王”字，和豆腐坊的石磨底一模一樣。
“這鍋是三百年前王家的！”爹突然驚呼，“你爺爺說過，當年被張家搶走，沒想到還在。”
豆漿在鍋裡慢慢凝結，蒸汽中竟浮出人影——有王記豆腐坊的老掌櫃在磨豆子，有劉寡婦的爹在添柴火，還有老栓頭年輕時挑著糖瓜擔走過青石板路。張少爺看著人影，突然紅了眼眶：“原來...我家欠的不隻是黃豆。”
趙鐵柱蹲在灶膛前添柴，銅鈴鐺隨著動作叮當作響，倒像是在給蒸汽裡的人影伴奏。“三妮，你看這豆腐腦！”他指著鍋裡，凝結的豆腐腦竟自己分成了數十塊，每塊上都浮著個小小的“和”字。
宴席開始，西街的人都來了。趙嬸抱著孫子，張少爺挨著爹坐，劉半仙舉著酒杯敬灶王爺。我給每個人盛豆腐時，發現碗底都印著蓮花紋，和青銅模子刻的一般無二。
“這豆腐裡有糖瓜味！”老陳頭咂著嘴，“像老栓頭賣的那種。”
“還有艾草香！”張少爺指著自己的碗，“是秘譜裡治風寒的方子。”
我笑著點頭，往灶王爺的供桌上也擺了一碗。畫像上的灶王爺，胡須上像沾了層白霜，笑得眉眼彎彎。賒賬簿攤在供桌旁，最後一頁的字跡被蒸汽潤得發軟：“冬至團圓，賬清人安”。
回家時，雪已經停了。趙鐵柱背著我踩過青石板，棉鞋踩在雪上“咯吱”響。“三妮，”他突然停下，“明年冬至，咱把豆腐坊的門板卸了，擺上幾十張桌子，讓西街的人都來吃豆腐腦。”
我趴在他背上點頭，聞到他棉襖裡飄出的豆香，混著雪後的清冽氣，像極了奶奶說過的“日子該有的味道”。遠處傳來更夫的梆子聲，三記，敲得格外響，像是在給這年的賬畫了個暖乎乎的句號。
灶王爺畫像旁，那串銅鈴鐺、銅鑰匙、青銅豆莢還在輕輕晃，月光透過窗紙照進來，在地上拚出個完整的“家”字。誰也沒注意到，賒賬簿的最後一頁，悄悄多了行小字：“歲歲豆香，年年團圓”。
第八章完）
喜歡灶王爺的賒賬簿請大家收藏：()灶王爺的賒賬簿書更新速度全網最快。