日頭爬到頭頂時，酒坊的熱鬨漸漸歇了，趙鐵柱扛著鋤頭要去給梨樹鬆土，豆寶抱著他的小陶罐跟在後頭，嘴裡還念叨著“要把酒香埋進土裡”。我正蹲在缸邊收拾酒渣，就見爹拿著塊粗布，仔細擦著那口剛空了大半的陶缸。
“這缸有年頭了，”爹摸著缸沿上細密的紋路，“你爺爺年輕時用來釀過棗酒，後來傳給我，如今又釀了桃花酒。”他忽然笑了笑，“倒像是咱家人的性子，看著粗笨，卻能藏住好東西。”
我指尖劃過缸壁，觸到那些深淺不一的刻痕——有的是爺爺用刀劃的記年，有的是爹釀酒時濺上酒液留下的印子，還有幾道新的，是今早開缸時銅刀劃破紅布的餘痕。“就像藏著好多故事。”我說著，忽然發現缸底沉著片完整的桃花瓣，粉白相間，泡得發脹，卻沒散了形。
“那是頭茬桃花，”爹瞥了一眼，“釀的時候特意留了幾片完整的，說是給酒添點靈性。”他直起身，往缸裡舀了瓢井水，“得洗乾淨晾著，等秋收後釀桂花酒，還得用它。”
正說著，豆寶舉著個小布包跑進來，布包裡鼓鼓囊囊的。“嬸娘你看！”他把布包往案上一倒，滾出十幾顆圓溜溜的青杏，“趙鐵柱說埋在梨樹下的青杏，熟了會帶著酒香！我撿了些最圓的，能不能泡在剩下的酒裡？”青杏上還沾著泥土，帶著股新鮮的澀味。
爹拿起顆青杏擦了擦，咬了一小口，眉頭皺了皺又舒展開：“夠酸，正好中和酒的甜。”他找了個細口陶罐，往裡麵倒了半罐桃花酒，“放進去吧，封嚴實了，等杏子黃了再開封，保管比蜜還甜。”
豆寶踮著腳把青杏一顆顆放進罐裡，酒液“咕嘟咕嘟”地冒著泡，把青杏裹得發亮。“要寫個標簽嗎？”他從兜裡掏出半截炭筆，“就寫‘豆寶的杏酒’？”
“得畫個小梨，”我笑著奪過炭筆，在罐口紅布上畫了棵歪歪扭扭的梨樹，“畢竟埋在梨樹下，得讓它認認家。”爹在一旁看著，忽然說：“再加個日期，小滿，好記。”
趙鐵柱不知啥時候站在門口，肩上還扛著把沾著泥的鐵鍬：“梨樹下的土鬆好了，埋哪兒？”他指了指院子角落那棵老梨樹，“樹根那兒最肥，去年的酒壇就埋在那兒，挖出來時香得招蜜蜂。”
爹拎著陶罐走過去，在梨樹根旁劃了個圈：“就這兒。”趙鐵柱掄起鐵鍬挖了個半人深的坑，爹把陶罐放進去，又往周圍填了些剛鬆過的軟土，“上麵再鋪層麥秸，防著雨水滲進去。”豆寶蹲在旁邊，小心翼翼地往土裡埋了片桃花瓣，“給它作個記號，彆找不著了。”
埋好陶罐，趙鐵柱突然一拍大腿：“忘了拿酒曲！”他撒腿就往家跑，“我娘去年留的陳曲，說泡果酒最香！”豆寶也跟著跑，邊跑邊喊：“等等我！我要放片我的衣角布！”
爹看著他倆的背影笑了笑，轉頭對我說：“這倆孩子，倒比酒還熱鬨。”他從懷裡摸出個小布包，打開是幾片曬乾的桂花，“等秋天，就用這個釀桂花酒，配著他們的杏酒喝。”
我撿起片落在缸邊的梨樹葉，葉脈清晰得像能數出紋路。“爹，你說這樹記不記得每年埋了多少酒？”風吹過梨樹葉，“沙沙”地響，像是在應。
“肯定記得，”爹望著樹梢，陽光透過葉隙落在他臉上，“就像咱記著哪年的酒最烈，哪年的最甜，日子過著過著，就都刻在心裡了。”
正說著，趙鐵柱舉著個油紙包跑回來，豆寶拽著他的衣角，手裡攥著塊藍布角。“曲來了！”趙鐵柱把油紙包往案上一放，打開是塊黑乎乎的酒曲，“這可是我娘壓在缸底三年的老曲！”豆寶踮腳把藍布角扔進剛埋好的土坑上，“這樣就能認出是我的酒了！”
爹蹲下身，往土上撒了把麥秸，又澆了點井水：“行了，等秋分時挖出來，保準能驚著你們。”豆寶還在土上踩了個小腳印，趙鐵柱笑著也踩了個大的，倆腳印並排著，倒像朵歪歪扭扭的花。
日頭偏西時，梨樹下已經平平整整，隻有那片新鋪的麥秸透著點不一樣。爹把洗乾淨的陶缸倒扣在牆上，夕陽照著缸底的紋路，像幅模糊的畫。我摸著缸沿上那些新舊交錯的刻痕，忽然覺得，日子就像這釀酒的缸，看著笨笨重重的，卻把每一年的甜、酸、烈、柔，都悄悄收著，等哪天開封，就一股腦地湧出來，讓人眼眶發熱。
豆寶抱著他的小陶罐，靠在梨樹乾上打盹，嘴裡哼著不成調的歌。趙鐵柱坐在門檻上，用草繩編著個小網兜，說是要給秋分時的杏酒當“外套”。爹在灶房煮著新收的麥仁粥，香氣混著淡淡的酒香飄過來，把整個院子都泡得暖暖的。
晚風又起，吹得梨樹葉“沙沙”響，像是在數著埋在地下的期待，又像是在等秋天快點來，好看看那些藏在土裡的甜，都長成了什麼樣。
喜歡灶王爺的賒賬簿請大家收藏：()灶王爺的賒賬簿書更新速度全網最快。