日頭爬到頭頂時，院角的葡萄藤已經把涼棚遮得嚴嚴實實。豆寶搬了張小竹凳坐在藤下，手裡攥著半塊沒吃完的綠豆糕，看爺爺用竹篾修補去年的舊鳥籠。竹篾在他手裡彎出柔和的弧度，像被陽光曬軟的麵條。
“爺爺，這鳥籠修來裝啥？”豆寶的鞋底蹭著青磚地，把碎渣蹭成一小堆。籠門的竹條斷了兩根，爺爺正用新篾條補上，篾條上還帶著竹葉的清香。
“給隔壁趙大爺的畫眉鳥換個家。”爺爺用細麻繩把接頭纏緊，“他那隻老籠子底都朽了，鳥爪子總勾著木屑，看著揪心。”陽光透過葡萄葉的縫隙，在鳥籠骨架上投下細碎的光斑，像撒了把碎金子。
豆寶把綠豆糕的紙托鋪平，接住一片飄落的葡萄葉，葉尖還帶著點焦——前幾天雷陣雨，藤上的嫩葉被打焦了些，倒讓老葉顯得更綠了。她忽然想起早上幫娘摘菜時，看見後院的絲瓜藤順著竹竿爬得老高，黃花謝了的地方，墜著彎彎的小絲瓜，像一個個綠色的感歎號。
“娘說中午做絲瓜湯，爺爺要不要來一碗？”豆寶晃著腳丫，鞋上的帶子鬆了，露出半截腳後跟。爺爺放下鳥籠，幫她把鞋帶係成個漂亮的蝴蝶結，指尖蹭過她的腳踝，帶著竹篾的糙勁兒。
“不了，你李奶奶送了碗南瓜粥，熬得稠乎乎的，正好就著鹹菜吃。”他拿起修好的鳥籠看了看，籠門開關靈活，“這手藝還沒退步，當年給你爹做蟈蟈籠，比這精細多了。”
豆寶沒見過爹的蟈蟈籠，隻在老照片裡見過爹舉著個小竹籠，籠眼裡塞著片南瓜花。娘說那是爺爺年輕時編的，籠底還刻著爹的小名。她正想問，就見娘挎著竹籃從後門進來，籃裡裝著剛從井裡撈出來的西瓜，水珠順著竹籃的縫隙往下滴，在青石板上洇出小小的濕痕。
“快把涼席鋪在藤下，等下切西瓜。”娘把籃子往石桌上一放，竹籃碰著桌麵“哐當”響，驚飛了藤上棲息的麻雀。豆寶蹦起來去搬涼席，席子是去年的老蘆葦席，邊緣磨出了毛邊，卻帶著太陽曬過的乾爽氣。她剛把席子鋪平，就被娘拽著胳膊坐下：“看你一頭汗，先吃塊冰粉。”
紅糖冰粉盛在粗瓷碗裡，上麵撒著碎花生和葡萄乾，冰碴在碗底咯吱響。豆寶挖了一大勺，冰得牙床發麻，卻忍不住再挖一勺。娘坐在旁邊擇菜，豆角在她手裡“啪”地折斷，脆生生的響。“下午跟我去趟供銷社，給你扯塊花布做新裙子，你王阿姨說那邊到了批新料子，藍底帶小碎花的，像極了咱院的牽牛花。”
“不要碎花！”豆寶含著冰粉含糊道，“我要跟爺爺鳥籠上的竹篾一樣，要純色的，青竹色！”爺爺在一旁笑，手裡的竹篾又彎出個圈：“這丫頭，倒跟竹篾較上勁了。”
正說著，趙大爺提著個竹編食盒過來，食盒裡飄出茶葉蛋的香味。“老哥哥，鳥籠修好了？”他把食盒放在石桌上，揭開蓋子，裡麵碼著六個茶葉蛋，蛋殼被醬油浸得發紅，“剛鹵好的，給孩子嘗嘗。”豆寶伸手去拿，被娘拍了下手背：“洗手去！”
洗手回來時，爺爺正和趙大爺說鳥的事。“那畫眉最近總撞籠子，怕是嫌憋屈。”趙大爺剝著蛋殼，蛋白上印著細碎的花紋，“換個寬敞籠子，興許能好點。”豆寶啃著茶葉蛋，蛋黃沙沙的，混著八角的香味。她忽然發現，趙大爺的竹製煙盒上刻著花紋，和爺爺的鳥籠篾條上的紋路很像。
“這煙盒是年輕時在南方學的手藝。”趙大爺摸著煙盒笑，“跟你爺爺學的編竹篾，他那會兒編的魚簍，下水不沉，裝魚不跑。”爺爺擺手：“都老黃曆了，現在手笨了，編個鳥籠都費勁兒。”
午後的風帶著藤葉的氣息，吹得涼席微微晃。豆寶躺在席上，看葡萄藤的影子在臉上爬，像有人用手指輕輕撓。娘和趙大娘在廚房忙活，菜刀剁在案板上的聲音“咚咚”響，混著遠處賣冰棍的吆喝聲，成了最好的催眠曲。她迷迷糊糊地想，等下要把爺爺補鳥籠的篾條畫下來，貼在作業本上——這樣老師就知道，她的暑假有多熱鬨了。
醒來時，涼席上多了個竹編小筐，裡麵裝著剛摘的葡萄，紫瑩瑩的，顆顆飽滿。爺爺和趙大爺蹲在葡萄架下下棋，竹製的棋盤上，棋子是用小石子和杏核做的。娘端著絲瓜湯出來，湯裡飄著翠綠的蔥花，熱氣在涼棚下凝成淡淡的霧。
“快趁熱喝，”娘把碗塞給她，“等下帶你去河邊，你張叔叔編了新竹筏，說是能載著你撈菱角。”豆寶捧著碗，看絲瓜片在湯裡打轉，忽然覺得這藤下的夏天，就像爺爺編的鳥籠，看著是框住了日子，其實每個竹篾的縫隙裡，都漏著風，帶著香，藏著說不完的熱鬨。
夕陽把藤葉染成金紅色時，豆寶坐在竹筏上，看張叔叔用竹篙撐著筏子在河麵上漂。水麵映著葡萄藤的影子，像把綠色的傘。她伸手去夠水裡的菱角，指尖剛碰到菱角的硬殼，就被娘喊住：“當心掉下去！”竹筏晃了晃，驚起一群蜻蜓，翅膀扇動的聲音像爺爺編籠時的細麻繩在竹篾上摩擦。
豆寶忽然明白，這夏天的日子，就像爺爺手裡的竹篾，看著是一根根硬邦邦的，可經他的手一彎，一纏，就成了能裝下鳥鳴、茶香、瓜果甜的溫柔物件。而那些漏過藤葉的陽光，流過指縫的河水，還有竹篾上淡淡的清香，都是日子裡最軟的部分，比冰粉還涼，比紅糖還甜。
喜歡灶王爺的賒賬簿請大家收藏：()灶王爺的賒賬簿書更新速度全網最快。