秋陽把院角的南瓜藤曬得懶洋洋的，碧綠色的葉子上泛著油光，藤蔓順著竹架爬得老高，在簷下繞出個圓弧形的涼棚。豆寶搬了個小馬紮坐在棚下，看娘用剪刀剪下熟透的南瓜，橙紅色的瓜皮在光裡亮得像塗了層蜜。
“這顆夠大，”娘抱著南瓜掂量著，“留著做南瓜餅，給你沈爺爺送些去。他前兒說嘴裡發苦，就愛吃點甜糯的。”
豆寶伸手摸了摸藤上剩下的小南瓜，圓滾滾的像個綠皮球，表麵還覆著層細毛，沾著午後的熱氣。“這顆啥時候能熟呀？”她仰頭看藤尖，新抽的須子還在往房簷上探，像在尋找更高的地方。
“得等下霜，”爹從屋裡出來，手裡拿著根竹條，“到時候瓜皮會更紅，甜分都鎖在裡麵。”他用竹條把垂下來的藤蔓往架上綁，“這藤野得很，不綁著能爬到柴房頂上去。”
竹條劃過葉子，驚起幾隻七星瓢蟲，紅底黑點的小蟲子在瓜葉上慢慢爬，留下細小的爬痕。豆寶想起沈爺爺說的，瓢蟲是莊稼的好朋友，專吃啃葉子的蚜蟲，看見它們就知道收成錯不了。
正說著，沈爺爺的竹杖聲從院外傳來，“篤篤”地敲在青石板上，越來越近。他今天穿了件新漿洗的藍布褂，手裡拎著個小竹籃，裡麵裝著些曬乾的山楂片。“給丫頭解饞，”他把竹籃遞給豆寶，山楂的酸香混著南瓜藤的清氣漫開來，“前兒上山摘的，曬得乾透，泡水喝能消食。”
豆寶捏了片山楂放進嘴裡，酸得眯起眼睛，舌尖卻慢慢泛起甜。“爺爺，您看這南瓜藤，都快爬到房簷了。”她指著纏繞的藤蔓，上麵還開著幾朵嫩黃色的小花，像星星落在綠海裡。
沈爺爺拄著竹杖站在涼棚下，抬頭看了看：“這藤有勁兒，跟你小時候似的，爬高上低不費勁。”他伸手碰了碰一朵南瓜花，花瓣上的絨毛沾了他滿手，“可惜這花是晚開的，結不了瓜了，留著看個熱鬨也好。”
娘端來剛沏的菊花茶，杯子裡的野菊花在熱水裡慢慢舒展，黃燦燦的像剛從藤上摘下來的。“叔，嘗嘗今年的新茶，比去年的更清苦些。”她把杯子放在沈爺爺手邊的石桌上，“等南瓜餅做好了，您可得多吃兩塊。”
沈爺爺喝著茶，說起年輕時在山裡種南瓜的事。“那時候沒竹架，就讓藤順著石頭爬，結的瓜奇形怪狀的，卻甜得很。”他用竹杖在地上畫了個圈，“南瓜這東西皮實，耐旱耐澇，給點土就能長，像咱莊稼人，咋都能過日子。”
豆寶蹲在藤下，看螞蟻順著藤蔓往上爬，細小的隊伍馱著蚜蟲的屍體，忙得不亦樂乎。她忽然發現，瓜藤的根紮在牆角的裂縫裡，那裡的土並不肥沃，甚至還混著碎瓦片，可藤蔓卻長得格外茂盛，把整個涼棚鋪得滿滿當當。
“爺爺，它的根長在石頭縫裡呢。”她扒開牆角的雜草，露出淺褐色的根莖，“那麼硬的地方，怎麼能長出這麼多藤？”
沈爺爺放下茶杯，彎腰看了看：“這就是它的本事，根能往深了紮，再硬的土也能鑽進去。人也一樣，日子再難，隻要把根紮穩了，總能活出精氣神來。”
日頭偏西時，娘把南瓜切成小塊，上鍋蒸著。水汽從鍋蓋縫裡鑽出來，帶著南瓜的甜香，把涼棚下的空氣都熏得暖暖的。豆寶幫著爹把竹架再紮牢些，免得夜裡刮風把藤吹塌了。
沈爺爺坐在石桌邊，用竹條編著小玩意兒，細長的竹篾在他手裡轉著圈，很快就編出個小南瓜的形狀，綠瑩瑩的，還帶著條彎曲的藤。“給你玩，”他把小竹南瓜遞給豆寶，“跟真的一樣不？”
豆寶把小竹南瓜掛在瓜藤上，遠遠看去，真像結了個袖珍的綠南瓜。風拂過涼棚，葉子“沙沙”響，黃色的小花輕輕晃，像在跟竹南瓜打招呼。
晚飯時，南瓜餅的甜香飄滿了院子。金黃的餅子上撒著芝麻，咬一口又麵又糯，甜得人心裡發暖。沈爺爺吃著餅，看簷下的瓜藤在暮色裡漸漸模糊，忽然說：“等下霜了，把這藤割下來曬乾，能當柴燒，也算物儘其用。”
豆寶嘴裡塞著餅，含糊著點頭。她看著窗外的涼棚，覺得這南瓜藤真像位老朋友，春天發芽，夏天爬藤，秋天結果，冬天成柴，安安穩穩地陪著院子裡的人，走過一個又一個季節。
夜裡，她躺在床上，還能聞到窗外飄來的南瓜香。月光透過藤葉的縫隙照進來，在地上投下細碎的影，像誰在慢慢編織著一個溫暖的夢。她想，明天要給南瓜藤再澆點水，讓它把根紮得更深些，明年春天，準能爬得更高，結出更多更甜的瓜。
喜歡灶王爺的賒賬簿請大家收藏：()灶王爺的賒賬簿書更新速度全網最快。