光網日曆轉至四月，正是雲霧山的野櫻花開得最盛的時候。秦老從三月的格子裡取出紙條，上麵寫著“陪曉丫頭看櫻花”——這是他年輕時和女兒的約定，每年櫻花季，父女倆都會坐在瀑布邊的櫻花樹下，分享剛烤好的紅薯。
今年，老人帶著光網日曆的迷你環來到櫻花樹下，把環掛在枝頭。光粒感應到櫻花的粉白，立刻染上淡淡的緋色，與飄落的花瓣融在一起，像給樹枝戴了串流動的花環。
“曉丫頭，你看這光環，比去年的櫻花還好看。”秦老坐在老位置上，手裡捧著烤紅薯，熱氣騰騰的，“當年你總說，要是櫻花能一直開就好了，現在光幫你辦到了。”
話音剛落，迷你環的光粒突然散開，化作無數隻粉色的光蝶，繞著櫻花樹飛了一圈，落在老人的肩頭、紅薯上，甚至瀑布的水霧裡。翻譯機放在旁邊，屏幕跳出：【已記錄約定：每年四月，光蝶為信，櫻花為證。】
阿念帶著失明的小男孩趕來時，正看到這一幕。男孩伸出手，光蝶落在他掌心，像片溫暖的花瓣。“它們在說‘歡迎’，”男孩笑著說，“還有紅薯的香味，甜甜的，像櫻花糖。”
周明把這一幕記錄下來，發現光網日曆不僅能同步季節，還能“記住”特定的約定。隻要在格子裡存入與約定相關的物品——比如秦老放的紅薯皮、男孩留下的歌聲錄音、火狐叼來的櫻花枝，光粒就會在約定的時間觸發特殊的光效，像個貼心的提醒者。
這個發現讓光網日曆成了“約定儲存器”。山民們在格子裡放上山貨，約定“秋收後一起釀酒”；城裡的孩子們存入畫著光晶舞台的畫，約定“明年蜜節還要來”；甚至連火狐都學會了——它在十二月的格子裡藏了塊雞肉乾，大概是約定“冬天要吃三次肉乾”。
最動人的約定來自斷雲穀的一對老夫妻。爺爺在六月的格子裡放了顆野草莓，奶奶在九月的格子裡存了片栗葉，兩人約定“等光粒同時亮起來，就去黑風穀看光晶舞台”。當六月的金光與九月的橙光在日曆環上交織時，兩位老人真的互相攙扶著來了，光粒在他們頭頂聚成顆心形的光，像在為這跨越季節的約定鼓掌。
失明的小男孩有個特彆的約定——他和城裡的小夥伴約定，每月交換一次“光語錄音”。他對著迷你環唱山歌，光粒會把歌聲傳到城市的日曆環裡；小夥伴則錄下城市的車水馬龍，讓光粒帶著喧囂的暖意飄回山穀。男孩說：“這樣我們就像每天都在一起玩，他知道山裡的鳥叫，我知道城裡的喇叭聲。”
火狐成了約定的“守護者”。它總在有人來取約定物品時守在日曆環旁，要是有人忘了時間，它就用爪子扒拉對應的格子，直到光粒亮起提醒。有次秦老忙著給牽星草澆水，忘了四月的櫻花約，火狐竟叼著他的藍布褂子往櫻花樹拖，惹得老人又笑又歎：“好，好，這就去，不耽誤和曉丫頭的約定。”
林羽在《星草劄記》裡貼了片光蝶形狀的光粒標本，旁邊寫著：“所謂約定，不是隨口的承諾，是光環裡儲存的紅薯香，是野草莓與栗葉的相遇，是狐狸拖著衣角的執著，是所有放在心上的事，都被光輕輕記著，在某個日子，用最溫柔的方式，讓你兌現與生活的浪漫。”
光網日曆的環環在轉，格子裡的約定越來越多，光粒的顏色也越來越豐富，像把所有人的期待都揉進了時光裡。火狐趴在環下，看著新存入的約定物品，尾巴掃過光粒，激起圈圈漣漪——那些藏在光裡的約定，終將在時光的流轉中，開出最暖的花。
喜歡骨戒：剩餘壽命730天請大家收藏：()骨戒：剩餘壽命730天書更新速度全網最快。