法租界中央巡捕房三樓，那間最大的案件分析室，此刻仿佛成了一個被無形風暴席卷的中心。
空氣凝重得幾乎能擰出水來，濃烈的煙草味、咖啡的焦苦味、
以及一種冰冷的、屬於金屬和紙張的肅殺氣息混合在一起，壓迫著每個人的神經。
四麵的牆壁已然不夠用。
巨大的黑板上貼滿了聖方濟各堂鐘樓案的現場照片、物證特寫。
旁邊新增的黑板則被十年前倫敦“白教堂聖職者撕裂案”的檔案照片
經由蘇格蘭場加密傳輸而來的複製件）所覆蓋——
三名受害神職人員的慘狀、幾乎一模一樣的傷口特寫、繩結細節、
以及那猙獰的“薩麥爾之印”符號，與上海的案件並排陳列，
形成一種跨越時空的、令人毛骨悚然的鏡像對比。
視覺的衝擊力是壓倒性的，無聲地宣告著一個冰冷的事實：幽靈歸來。
第三塊黑板則畫滿了聖方濟各堂地下通道及周邊區域的簡化地圖，
標注著已探明的通道走向、那個關押“活商品”的洞穴牢籠、
以及推測中可能通向各處的岔路四川路橋、黃浦江碼頭、老城廂廢墟…）。
地圖上布滿了問號和箭頭，象征著仍未完全摸清的、黑暗的地下脈絡。
房間中央的長條桌上，攤放著所有物證和報告：
從保羅神父指甲縫裡提取的紅褐色粘土樣本與通道內發現的吻合）、
那本血浸的拉丁文《聖經》的初步年代鑒定報告、老黑魚等走私犯的口供記錄、
林一那份詳儘的、對比了倫敦與上海傷口形態學的技術分析報告、
以及蘇格蘭場那份確認凶手同一性的、字字千鈞的加密回電全文。
韓笑站在這一片信息的漩渦中心，雙臂抱胸，卡其色風衣的肩線繃得筆直。
他臉上沒有任何表情，但淺褐色的眼眸深處，
卻燃燒著一種極度壓抑的、近乎凝固的火焰。
他的目光如同探照燈，一遍又一遍地掃過牆上的每一張圖片，
桌上的每一份文件，試圖從這浩如煙海的碎片中，捕捉到那個幽靈的呼吸和心跳。
林一坐在桌邊，麵前攤開著筆記本和繪圖紙，金絲眼鏡後的目光專注而沉靜，
但微微顫抖的指尖和偶爾的失神，暴露了他內心同樣洶湧的波濤。
他正在試圖構建一個模型，一個基於有限數據、試圖推演無限可能的——凶手的心理畫像。
“…極度自信…甚至可稱之為…狂妄。”
林一的聲音平靜，卻帶著一種解剖刀般的冰冷鋒利，他一邊說，一邊在紙上寫下關鍵詞，
“…他重現十年前的手法，並非簡單的複製，而是…一種宣告。
宣告他的回歸，宣告他的‘技藝’未曾生疏，宣告…他依舊淩駕於所有追捕者之上。
他享受這種…與警方隔空對話、甚至戲弄的過程。”
“儀式感…是他行為的核心驅動力之一。”他繼續道，筆尖劃過紙麵，
“…剖胸、取心、替換物品、擺放姿勢、繪製符號…每一步都精準、嚴謹、充滿象征意義。
這絕非單純的殺戮，而是一場…精心編排的黑暗彌撒，一次…向某種扭曲信仰或自我理念的獻祭。
他可能…自視為審判者或淨化者，認為自己在執行某種…超越世俗法律的‘更高使命’。”