電梯門開，她邁出一步。右腳落地時，唱片邊緣蹭到門框，發出一聲輕響。
林清歌沒停下，徑直走向教學樓後樓梯。帆布包裡的硬幣隨著步伐叮當碰撞，像某種倒計時。她把周硯秋寄來的黑膠塞進包底，壓在繳費單和兩枚一元硬幣下麵。那張寫著“第43秒，我聽見了你”的便簽被她折了三次，塞進內袋。聽見她的人不是現在最要緊的，現在她要讓另一個一直裝作沒聽見的人開口。
手機震動，陳薇薇的消息跳出來：“姐妹！剛錄完新視頻～要不要看我新買的美甲？閃到能反光！”配圖是誇張的水晶指甲，左手指尖比著槍。
林清歌盯著那張圖看了三秒，回撥過去。
電話接通，她聲音很平：“放學後，天台。我想知道，為什麼是你。”
那邊頓了一下，笑聲輕快：“啊？天台多危險，你不會是又熬夜寫歌腦子不清了吧？”
“是你先用我的歌拿獎的。”她說，“《夏日祭》，原文件創建時間是去年三月十七號淩晨兩點。你投稿賬號的ip地址，和你家路由器ac地址匹配度98.6。”
空氣靜了兩秒。
“你……查我？”陳薇薇語氣變了，不再是直播間的甜膩，也不再是閨蜜間的撒嬌。
“我查的是數據。”林清歌說，“不是你。但數據告訴我，你連歌名都沒改就上傳了。你甚至懶得偽造一個創作過程。”
“那又怎樣？”陳薇薇突然笑了，“你天天寫，寫那麼多，根本沒人聽。我拿去發，播放量五十萬，評論都在誇‘這旋律太乾淨了’。你告訴我，到底誰在浪費才華？”
林清歌握緊手機，右耳的音符耳釘被她無意識撥了一下。金屬邊緣刮過指尖，有點疼。
係統界麵在她視野邊緣輕微震顫，像水波紋擴散。一行小字浮起：【檢測到高密度情緒波動，是否啟動記憶回溯功能？】
她沒回答，隻說：“我掛了。天台見。”
掛斷後，她抬手把耳釘摘下來，放在掌心。銀色音符背麵刻著一行極小的數字：7315。她盯著它，忽然想起七歲那年，孤兒院的雨夜裡，有人把她的名牌撕下來，貼在了彆人胸前。
她重新戴上耳釘，用力一扣。
“同步。”
天台鐵門被推開時，風猛地灌進來。陳薇薇已經站在欄杆邊，穿著當季新款連衣裙，尺碼還是大了半號，袖子滑到手肘。她轉過身，妝容精致，眼神卻有點飄。
“你真來了。”她說，“我還以為你是嚇唬我。”
林清歌沒走近，背靠鐵門站定。她從口袋裡掏出手機，放在欄杆縫隙間，錄音圖標亮著紅點。
“你知道我為什麼選這裡嗎？”她說，“因為這裡沒有監控，沒有觀眾。你不用表演。”
陳薇薇冷笑：“所以你是來審判我的？林清歌，你總是這樣，一副清高的樣子，好像全世界都欠你一個解釋。”
“我隻是想知道。”林清歌盯著她，“從什麼時候開始的？是從你偷走我的玉墜那天，還是從你第一次頂替我上台朗誦那天？”
陳薇薇臉色變了：“你……你說什麼？”
“青禾孤兒院。”林清歌說，“左手指槍，示替身者已就位。你在每條視頻結尾比的那個動作，不是為了可愛，是條件反射。你在確認——自己還在那個位置上。”
陳薇薇的手指猛地摳住指甲邊緣，開始撕扯。血絲滲出來，她像感覺不到疼。
“你懂什麼？”她聲音發抖，“你以為我想當替身？可那天，他們把你從實驗室抱出來，所有人都圍著你轉。我站在角落，連名字都沒有。直到有人發現你丟了玉墜，他們問我‘你是林清歌嗎’——我就說，是。”
林清歌呼吸一滯。
畫麵突然閃回——暴雨夜，走廊昏黃的燈，年幼的自己蜷在牆角，手裡空空如也。另一個小女孩穿著她的衣服，戴著她的玉墜，被工作人員牽著手走向豪車。
係統提示在她眼前彈出：【記憶回溯同步完成。關鍵節點：身份替換事件確認。】
她單膝跪地，手指摳住水泥縫穩住身體。太陽穴突突跳，像有電流穿過。
“你不是嫉妒我的才華。”她抬頭，直視陳薇薇，“你是怕。怕一旦我被認回去，你就什麼都沒有了。所以你偷走我的名字，偷走我的機會，甚至偷走我的歌——隻是為了證明，你也能被聽見。”
“我當然怕！”陳薇薇突然尖叫，“你有媽媽等你回家，我有什麼？我隻有那個玉墜！那是我唯一的憑證！後來你寫歌，出名，簽約，所有人都說‘林清歌真厲害’——可我呢？我連自己的聲音都不敢發出來！”
她指著林清歌：“你寫《螢火蟲之舞》的時候，我在做什麼？我在剪你的視頻，配上我的臉，騙點讚！因為隻有這樣，才有人看我一眼！”
風刮得更猛，吹亂了她的假發片。她站在欄杆邊，像隨時會被吹下去。
林清歌緩緩站起身，關掉了錄音。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“你偷走的不隻是機會。”她說，“是我十年被排擠的記憶，是我每次被人叫錯名字時的沉默，是我以為自己本來就該孤獨的錯覺。”
陳薇薇喘著氣，眼淚混著睫毛膏往下流：“那你現在要報警嗎？揭發我？讓全網都知道，我是個冒牌貨？”
林清歌沒回答。她打開手機備忘錄，新建文檔。
光標閃爍。
她敲下第一句歌詞：“一個名字，兩種命運，誰在替誰活著？”
陳薇薇愣住：“你……你要寫歌？現在？”