她盯著手機屏幕，那條退回的捐款記錄還亮著。指尖在耳釘上停了幾秒，沒等係統主動跳出來，她反手把母親病床的照片設成鎖屏，盯著看了十秒。心口那股熟悉的悶脹感慢慢爬上來，像被什麼東西攥住了呼吸。
右耳一熱，耳釘開始發燙。
她立刻在浮現的藍光界麵上點選：“錨定陳薇薇，童年期。”
係統卡了兩秒，彈出提示：【權限不足，需情緒共鳴值≥85】。
她閉眼，把母親插著管子的手、銀行餘額、咖啡館拉花失敗的牛奶泡沫全翻出來在腦子裡過一遍。再睜眼時，耳釘已經燙得貼不住耳垂。
【權限通過，記憶錨點標記啟動】。
畫麵黑了一下，然後是昏黃的燈光，木床底板的紋理貼著視線，呼吸聲又輕又急。她知道這是陳薇薇的視角——七歲，孤兒院，雨夜。
鏡頭緩緩移動，一隻手伸進床底，掌心攥著一塊玉墜。林清歌瞳孔一縮。那玉墜她認得，邊緣磨得圓潤，背麵刻著一個“林”字，是她五歲生日那天，母親親手掛上的。可現在，它在彆人手裡。
畫麵外傳來腳步聲，陳薇薇縮得更緊，指甲掐進掌心，指縫滲出血絲。保育員的聲音由遠及近：“林清歌，該吃藥了。”
床底的人沒動。
腳步走遠後，她才把玉墜死死按在胸口，另一隻手從枕頭下摸出一枚木雕小魚，塞進林清歌的枕頭底下。
第二天早上，保育員拿著玉墜對院長說：“這孩子身份清楚，有信物，收養家庭應該會優先考慮。”
院長點頭：“嗯，林清歌這名字也登記進檔案了。”
林清歌在回溯中冷笑。原來從那時候起，她的名字就成了可以被頂替的資源。
她強製退出這段記憶，重新錨定——這次是她自己的視角，八歲那年冬天。
一群孩子圍坐在活動室，保育員不在。有人提議玩“抓小偷”，規則是：誰被指認偷了東西，就得站到牆角一小時。
一個女孩突然指向她：“她昨天偷了我的橡皮！”
沒人反駁。
又一個聲音響起，甜得發膩：“我看見她半夜翻彆人櫃子，手裡還攥著東西。”
哄笑聲炸開。
她站在原地，一句話說不出來。那天她確實翻過櫃子，因為她的玉墜不見了，她想再找一遍。
那個聲音……她現在聽出來了。
和陳薇薇拍短視頻結尾比槍時說“拜拜咯~”的尾音，一模一樣。
她退出記憶，調出手機裡存的陳薇薇最新視頻。播放到結尾，左手指尖比槍指向鏡頭，動作乾脆利落。她暫停，放大畫麵，發現那手勢和當年孤兒院孩子們私下約定的“告密暗號”完全一致——食指和拇指張開成形，代表“oser”。
她們那群孩子沒人教過這個，是陳薇薇先開始用的。
林清歌靠在椅背上，手指無意識蹭過耳釘，卻發現它已經涼了。係統界麵自動關閉，像什麼都沒發生過。
她打開備忘錄，新建一個加密文檔，輸入標題：孤兒院·記憶碎片。
光標閃了兩下，她敲下三行字：
“玉墜被換。”
“她叫我偷兒。”
“光是假的。”
敲完，她沒保存，也沒關閉，就讓那三行字懸在屏幕上，像三把插進回憶的刀。
抽屜拉開，她把耳釘摘下來，放進最裡麵那個夾層。那裡還躺著一枚舊紐扣，是她七歲那年，母親來探望時縫在她外套上的。她沒再看一眼，合上抽屜，鎖死。
手機震動。
是陳薇薇發來的微信：【清歌！我剛錄完新視頻，評論區又炸了！你快看！】
附了個鏈接，標題是《我的逆襲人生：從孤兒院到百萬粉絲》。
林清歌沒點開。
她翻到兩人聊天記錄最早的一條——三年前，陳薇薇加她好友，第一句話是：“你是林清歌？我小時候在孤兒院見過你。”
當時她回了個笑臉，說：“真巧。”
現在她盯著那條消息，手指懸在刪除鍵上，停了三秒，又收了回來。
她打開瀏覽器，搜索“兒童收養身份憑證要求”，頁麵跳出一堆政策文件。她一條條看下去，發現玉墜這類私人物品根本不能作為官方認定依據，除非……它被提前錄入係統。
可當年孤兒院的檔案，是誰提交的？
為什麼偏偏是“林清歌”這個名字被登記了？
她突然想起第十三章係統給的提示：【“玉墜編號7315與實驗體07號存在量子糾纏”】。
那時候她以為是母親病情的線索，現在看，也許從更早以前，這個玉墜就不隻是信物——它是被設計好的接入點。
她重新打開係統界麵，嘗試搜索“7315”。