“你在討好聽眾。”聲音低啞，像砂紙磨過鐵皮，“可真正的風格，是從‘不怕難聽’開始的。”
她沒反駁，也沒解釋。手指懸在鍵盤上方，等他說完。
他沒再說話，隻是用指虎關節繼續敲擊節拍器，節奏變了：三下快，一下重，像心跳失序的瞬間。她忽然懂了——他在給她聽一種“失控的節奏”。
她重新打開工程文件，刪掉所有過渡段落。係統立刻彈出紅色警告：“主歌與副歌無連接設計，結構斷裂風險極高。”
她點了“忽略”。
把那段扭曲的小提琴提前，直接放在主歌開頭。電子底噪保留，但不做修飾，讓它像背景裡的低語。人聲進來時，她故意壓低氣息，不加混響，像在黑暗裡說話。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
周硯秋站在控製台邊，盯著波形圖看了五秒。
他忽然伸手，把小提琴音軌的相位反轉。
瞬間，聲音像是從現實裂進虛空。
不是更好聽，是更危險。像有人在耳邊低語，又像從深淵裡傳來回聲。她沒調回來，反而把人聲也做了輕微失真處理。
“你不怕係統扣點？”他問。
“怕。”她看著屏幕，“但我更怕寫出來的東西，連自己都騙不過。”
他低笑一聲，把指虎輕輕放在節拍器上。金屬碰撞發出一聲鈍響，像休止符落下。
她保存最新版本，工程文件名沒改，還是《裂響》。
係統提示再次彈出：“檢測到未授權風格實驗，文娛點扣除50。”餘額變成277。
她沒心疼。o。頁麵跳出提示：“新風格作品需綁定風格標簽，是否使用係統推薦標簽‘電子流行’？”
她刪掉推薦詞，在空白欄輸入三個字：“人聲裂”。
提交。
上傳進度走到90時，周硯秋忽然開口：“你知道為什麼係統怕這種歌嗎？”
她停下動作。
“因為它沒法預測。”他盯著屏幕，“它能算出多少人點讚，算出多少人收藏，但算不出多少人聽完後，會突然哭出來。”
她沒接話。
上傳完成，頁麵顯示：“待審核，預計24小時內反饋。”
她關掉界麵，摘下耳機。錄音棚安靜下來，隻剩節拍器還在響。她伸手去拿耳釘，發現指虎還壓在上麵。
她抬頭看他。
他沒動，隻是用指節輕輕敲了敲節拍器外殼。
兩短一長。
像在等下一個節拍。
喜歡重生後我靠寫歌爆火全網請大家收藏：()重生後我靠寫歌爆火全網書更新速度全網最快。