林清歌把指虎從節拍器上拿開的時候,係統提示音剛好響完。文娛點餘額定格在277,像一塊卡在喉嚨裡的硬糖。她沒再看屏幕,隻是把耳釘重新戴上,金屬觸到耳垂的瞬間有點涼。
她順手點開短視頻平台,首頁還在推“甜妹翻跳合集”,自動播放的視頻裡,一個熟悉的臉衝著鏡頭笑,左手指尖比槍——是陳薇薇三個月前的老內容。
她劃走,平台立刻彈出推薦:“你可能還想看:薇薇的百變甜心日記”。
林清歌冷笑,直接搜索對方賬號。
主頁封麵換了。不再是粉色調濾鏡下的嘟嘴自拍,而是一張昏黃燈光下的練舞室照片,鏡子裡映出她穿著舊運動服的背影,地上散落著幾根斷掉的發圈。最新視頻標題寫著:“淩晨三點,沒人看的練習”。
她點進去。
畫麵一開始是黑的,隻有腳步聲和喘息。鏡頭慢慢對焦,陳薇薇坐在地板上,頭發亂糟糟紮成一坨,臉上沒化妝,鼻翼兩側有明顯的閉口。她對著鏡頭說:“今天跳錯了十七次,腿抽筋兩次,經紀人說這種視頻沒人看,勸我刪了。”
停頓兩秒,她扯了扯嘴角:“但我決定留著。因為這是我真實練完舞的樣子。”
視頻結尾,她抬起手,習慣性地想比槍。手指剛抬到一半,又緩緩放下。最後隻是對著鏡頭說了一句:“明天繼續。”
林清歌把這條視頻反複看了三遍。評論區有人留言:“姐姐你素顏也好美!”下麵立刻有人回:“她不是美,是敢放素顏,這比美難多了。”
她又點開第二條。是護膚記錄,全程無濾鏡。陳薇薇一邊塗祛痘膏一邊念叨:“這個位置每年換季都爆,我媽說是我小時候營養不良落下的病根。”她說話時右手無意識地撕著右手中指的指甲邊緣,鏡頭甚至特寫了那塊發紅的皮膚,沒剪,也沒重拍。
第三條是翻唱,一首冷門民謠。她坐在窗邊,聲音有點啞,副歌跑了半拍,最後一句甚至破音。但整首唱完,她沒喊“求點讚”,隻說:“這首歌,送給我自己。”
林清歌滑到主頁簡介欄,發現原來的“甜度超標,請勿靠近”換成了:“正在學習,如何不靠笑容被記住。”
她手指在屏幕上停了幾秒,關掉app。窗外天光已經亮了,但她沒覺得累。反而有種奇怪的輕鬆,像是有人在她看不見的地方,也撕掉了某種偽裝。
她沒主動聯係陳薇薇。
不是不想,是不敢。上一次對話像一根繃到極限的弦,鬆了會斷,緊了會崩。她還記得對方說“我又不會唱歌”時那種本能的退縮,也記得自己把耳釘放在長椅上的那一刻——那不是和解,是試探。
她打開係統後台,翻到“社交動態追蹤”模塊。這是個冷門功能,原本用來監控合作方輿情,但她一直沒開。現在點進去,輸入陳薇薇的id,界麵立刻跳出近期公開互動記錄。
三條拒絕通知:某甜品品牌邀約翻跳廣告,某綜藝試鏡通告,某網紅餐廳打卡合作。理由統一寫著:“檔期衝突”。
但下麵還有一條確認信息:市立二中校園音樂節,素人表演單元,報名成功。備注寫著:“不接受修音,現場真唱。”
林清歌盯著這條看了很久。那是個零報酬的校園活動,連流量都有限。陳薇薇以前根本不會接。
她往下拉,看到一條公開轉發的練習室自拍。視頻隻有二十秒,陳薇薇在鏡子前練舞,跳到一半突然停住,低頭看右手。鏡頭跟著她視線移過去——指甲邊緣有一道新撕裂的口子,滲著血絲。她沒立刻處理,反而讓鏡頭多停了幾秒,像是在記錄這個“不完美”的瞬間。
林清歌忽然想起自己寫《裂響》時刪掉的那段電子音牆。係統說它太吵,太亂,太不“流行”。可正是那些衝突的聲軌,讓她第一次覺得,歌裡有人在呼吸。
原來不止她一個人在學著不完美。
那天晚上她去便利店買咖啡。
母親最近睡眠不好,醫生建議睡前喝低因的。她挑了一盒標著“0咖啡因”的,剛走到收銀台,就看見前麵那個背影。
寬鬆的oversize衛衣,發尾染過的薄荷綠在冷光下泛著灰調。陳薇薇手裡捏著半盒泡麵,生產日期是上周,保質期昨天過期。
兩人之間隔著一排貨架。林清歌沒出聲,掃碼買了自己的咖啡,又順手掃了那盒泡麵。
她把泡麵遞過去時,陳薇薇才反應過來。
“你……”
“過期了。”林清歌說,“但還能吃。”
陳薇薇低頭看著那盒麵,手指收緊,指節發白。她沒接話,也沒接東西。
林清歌沒收回手,也沒再說第二句。
收銀員在旁邊催單,她才慢慢伸手接過。指尖碰到林清歌的手背,很涼。
“謝謝。”她聲音壓得很低,像是怕驚動什麼。
林清歌點頭,轉身要走。
“等等。”陳薇薇突然叫住她,“你……最近聽我視頻了嗎?”
林清歌回頭。
“我知道你看了。”陳薇薇低頭看著泡麵盒,“不然你不會買這個。”
林清歌沒否認。
“以前我覺得,隻有笑得夠甜,穿得夠新,視頻夠‘炸’,才會有人記住我。”她頓了頓,右手又開始撕指甲,但這次動作很輕,像是在控製,“後來我發現,記住了又怎樣?他們記住的不是我,是那個‘陳薇薇人設’。”
她抬頭,眼睛有點紅:“我不想再當替身了。”
林清歌沒說話。
“我不是在求你原諒。”陳薇薇聲音發抖,“我隻是想試試,不靠比槍,不靠甜,也能站在這裡。”o,電子節拍混著小提琴的撕裂音,像是有人在鐵皮屋子裡呐喊。陳薇薇愣了一下,抬頭看牆上的小電視。
電台正在播放未署名作品,《裂響》的副歌剛起。
她忽然笑了,笑得有點澀:“這歌……挺難聽的。”
林清歌抬眼看她。
“但我覺得……它在說實話。”
喜歡重生後我靠寫歌爆火全網請大家收藏:()重生後我靠寫歌爆火全網書更新速度全網最快。