林清歌的指尖還貼在終端屏幕上，血已經乾了，黏在觸控層上，像一道鏽跡。她沒力氣擦，也沒力氣再按一次鎖屏。右臂的傷口從火辣轉成木麻，冷氣順著管道壁爬上來，貼著脊背往上鑽。
程雪站在入口，沒動。
她低頭看著手裡的八音盒，蓋子開了一半，鳶尾花標本安靜地躺著，像是被時間封住的標本。她手指掐著盒沿，指節發白，指甲邊緣已經翻起。
“你記得她抱你的方式嗎？”她突然開口，聲音很輕，“是左手托著你後頸，右手繞過腿彎，像捧一件易碎的東西。”
林清歌沒答。她知道程雪在等她動搖，可她現在連搖頭的力氣都沒有。
“她也這樣抱過我。”程雪抬眼，“在實驗室的白房間，她哼著歌，說這是‘隻給最疼的孩子聽的’。”
林清歌喉嚨發緊。她想笑，可嘴唇動了動，隻咳出一口濁氣。
“那你聽過她哭嗎？”她終於開口，聲音像砂紙磨過鐵皮，“第七小節，她唱到一半，聲音斷了。不是忘詞，是她在哭。”
程雪的手抖了一下。
八音盒哢噠一聲，自動合上，又彈開。她的手指在盒蓋邊緣來回劃動，像在數節拍。
“你撒謊。”她低聲說，“她從沒哭過。她總是笑著，說我是她的寶貝。”
“那你呢？”林清歌盯著她，“你有痛覺嗎？你能感覺到冷，感覺到疼，感覺到血從傷口裡往外流嗎？”
程雪沒說話。
她低頭看自己的手，指尖蒼白，沒有血色。她慢慢抬起手，指甲狠狠掐進掌心，用力到指腹發紅，卻連眉頭都沒皺。
“我沒有。”她終於說，“我隻有記憶。他們給了我她的記憶，說這就是愛。”
林清歌閉了閉眼。她知道程雪在崩裂，可她也快撐不住了。終端在屏蔽袋裡微微發燙，電量隻剩3。她用牙齒咬住拉鏈，想把它再封緊一點，可下巴一鬆，袋子就滑到了地上。
程雪往前走了一步。
第二步。
她的腳步很輕，像是踩在某種旋律上。
林清歌想抓終端，手剛抬起來，右臂一軟，整個人往側邊倒去。她靠著牆撐住，膝蓋打顫，冷汗順著太陽穴滑下來。
“你以為你在贏？”程雪站在她麵前，俯視著她，“你隻是比我晚一步被製造出來。我們都是她的複製品，隻是你有身體，我有數據。”
林清歌喘著氣，抬頭看她：“可我有她流在我血管裡的血。你沒有。”
程雪眼神一顫。
她抬起手，像是要打她，可手停在半空，又緩緩放下。
“你根本不懂。”她聲音低下去，“我每天都在想，如果那天她沒把我抱走，而是留下，會不會也給我一個耳釘，也會在我發燒時整夜唱歌？”
林清歌沒說話。
她知道程雪在求一句“你也是被愛的”，可她給不了。她隻記得母親抱著她時，左臂的機械關節發出輕微的哢噠聲，那是她唯一能確認的、屬於真實的痕跡。
程雪的手慢慢伸向屏蔽袋。
林清歌想動，可身體像被釘住。她隻能眼睜睜看著那隻手靠近終端，指尖碰到拉鏈。
就在這時，管道外傳來一聲金屬碰撞的脆響。
像是咖啡杯蓋掉在地上的聲音。
兩人同時轉頭。
逆光中，一個身影站在入口處，手裡拎著一個磨破邊的咖啡杯，杯底連著一根細線，連著一個巴掌大的黑色裝置。
江離。
他穿著那件舊西裝，右臉的疤痕在昏光下泛著暗色。他沒看林清歌，也沒看程雪，隻是低頭按了一下杯底的按鈕。
嗡——
一聲極短的高頻震顫劃過空氣。
程雪耳後突然爆出一串火花，她猛地後退一步，手捂住耳側，八音盒差點脫手。
三架無人機從管道外墜落，撞在地上，零件四散。
“信號鏈斷了。”江離走進來，聲音啞得像砂礫摩擦，“你那套鏡像同步，靠的是實時數據流。現在，它連你心跳都抄不準。”
程雪盯著他，眼神從震驚轉成冷笑：“你算什麼？一個失語的老師？你以為你能改變什麼？”