門縫拉開的瞬間，冷風裹著一股說不清的震動撲在臉上。林清歌沒停，抬腳跨了進去。
地板發出一聲輕響，像是踩中了某種機關。頭頂那圈環形裝置倏地亮起，幽藍的光順著金屬壁緩緩流轉，像是一口沉睡的鐘被輕輕敲了一下。
她站定，目光落在正前方。
一個懸浮的晶體中樞靜靜懸在房間中央，被層層環狀光陣包裹著，像是被鎖在時間裡的星星。它不閃不滅，卻讓整個空間都跟著低頻震顫，連呼吸都變得吃力。
“這是……”陸深蹲在門口的終端旁，手指飛快滑動解碼器屏幕，聲音壓得很低，“能量讀數和剛才粉絲集體共鳴的頻率完全一致。”
江離沒說話，彎腰盯著地上那行刻痕。字體細長，帶著點手寫的弧度，像是用工具一點點摳出來的。
“歡迎回來，08號實驗體。”他念了一遍，抬頭看林清歌，“這字跡，和九歌手冊上的簽名是同一個人。”
林清歌沒動。她的右手已經摸上了耳釘，指尖一圈圈摩挲著那個小小的銀質音符。腦子裡突然竄出一段畫麵——小時候發燒，母親坐在床邊拍她的背，節奏慢半拍，重一下，嘴裡哼著不成調的曲子。
就是現在這股震動的頻率。
她猛地閉了下眼，再睜開時，呼吸穩了些。
“彆發愣。”江離低聲提醒，“這地方不對勁，耳朵裡開始嗡了沒？”
林清歌這才察覺，耳膜像是被什麼輕輕刮著，不是噪音，也不是音樂，更像有人在腦仁裡敲木魚。她甩了下頭，想把那種黏糊感甩出去。
陸深突然“嘖”了一聲：“你們聽不到嗎？”
“聽到什麼？”江離問。
“有人在唱歌。”陸深指著自己的耳機，“就剛才那一秒，副歌部分，《星海幻想曲》的第二段，但……不是錄音。”
話音剛落，空氣中浮出一道模糊的影子。是個女人的輪廓，背對著他們站在光陣邊緣，肩膀微微起伏，像是真的在哼唱。
林清歌瞳孔一縮。
那是她媽的習慣動作——焦慮的時候，就會這樣無意識地聳肩，哪怕在視頻裡也改不掉。
“假的。”她咬牙，“都是假的。”
她往前走了一步，影子立刻消失了。光陣的藍光卻更亮了些，震動頻率微微上揚。
“你在刺激它。”陸深迅速調出頻譜圖，“彆靠近！這玩意兒在吸收情緒波動，尤其是……創作相關的。”
“所以它靠這個活著？”江離冷笑，“收集靈感當飯吃？”
“不止。”陸深放大數據流，“它在學習。剛才機器人失控是因為聲波混亂，但現在它已經調整了接收模式——我們在場的所有念頭、記憶碎片，可能都在被它記錄、重組。”
林清歌低頭看著自己的手。掌心有點汗，但她沒擦。她忽然想起破解終端時，屏幕上那枚掌紋和她的幾乎一模一樣。
原來不是巧合。
她是被設計好的接入點。
“08號。”她輕聲說，“我是不是……早就來過這裡？”
沒人回答。
江離盯著那團晶體，忽然抬起口哨，吹出一個極短的單音。音波撞上光陣，沒有反彈，而是被吸了進去。下一秒，晶體內部閃過一道紅光，像是回應。
“彆試了。”陸深一把按住他手腕，“聲波會被轉化成反向刺激，你沒覺得太陽穴脹嗎？這東西能直接往神經裡灌信息。”
江離甩開他的手，臉色不太好看：“那就等死？”
“當然不。”陸深快速翻找終端裡的殘留日誌，“既然它是靠情緒供能，那就說明有出口。所有係統都需要錨點——你看中間那個晶體，像不像個存儲核心？”
“外部是網，裡麵是核。”林清歌盯著那團光，“要關它，得一起斷。”
“理論上可行。”陸深點頭，“但問題來了——這不像機器，倒像是……活的。它的反應模式太像生物了，有應激，有適應，甚至……有期待。”
最後兩個字說得極輕。
林清歌忽然覺得胸口發悶。
她想起重生那天，係統選中她的瞬間，耳邊響起的不是機械音，而是一句溫柔到詭異的話：“你終於回來了。”
當時她以為是幻覺。
現在看，可能是某種認親。
天花板的揚聲器突然響了。
沒有警報，沒有雜音，隻有一段旋律的前奏，輕輕飄下來。
林清歌渾身一僵。
那是她五歲前唯一記得的搖籃曲，母親每次哄她睡覺都會哼。後來她寫進了一首未發布的deo裡，連平台都沒上傳過。