終端的白光徹底褪去，林清歌的手還貼在屏幕上，指尖微微發麻。她喘了口氣，身體像被抽空了一樣，但沒倒下。玉墜上的裂紋還在，隱隱發熱，像是提醒她剛才發生的一切不是幻覺。
陸深從數據流裡睜開眼，瞳孔裡的藍光一閃一滅，像是快沒電的信號燈。他靠在殘破的控製台邊，聲音比平時低：“服務器……還能撐十二小時。”
林清歌點點頭，沒說話。她環顧四周，曾經的虛擬城市已經塌了大半，隻剩下漂浮的代碼碎片和斷裂的光影軌道。空氣裡有股金屬燒過的味道，風一吹，灰燼打著旋兒飛過。
她抬起手，饕餮戒輕輕震動了一下，投影出一段三維模型——是他們以前用的工作室，牆上有塗鴉，角落擺著舊鋼琴，窗邊掛著她媽媽留下的乾枯藍玫瑰。
“那就把它……再建一次。”她說。
話音剛落，旁邊傳來一聲輕響。陳薇薇站在幾步外，煙熏妝沒了，頭發亂糟糟的，手指無意識地動了動，像是想比槍，但抬到一半又放下了。她低頭看著自己的手心，聲音很輕：“我偷了那麼多年，卻從沒真正寫過一首屬於自己的歌。”
林清歌看了她一眼，走過去，牽起她的手。陳薇薇沒掙開，隻是跟著她往前走。
工作室的框架一點點成型，靠的是陸深從廢墟裡拉出來的殘存模塊。他把幾塊核心板拚在一起，手指劃過接口，皮膚上的電路紋路閃了閃，發出穩定的嗡鳴。那些淡藍色的痕跡不再亂竄，而是像河流一樣安靜地分布在手臂上。
“係統崩了，但網絡底層還在。”他說，“隻要有人願意聽，就能傳出去。”
林清歌走到中央控製台前，摘下右耳的銀質音符耳釘。金屬表麵有點磨損，邊緣甚至出現了一道細小的裂痕。她把它放在台麵上，拿出工具，一點一點切成三份。
第一片遞給陳薇薇。
“你曾用我的名字活下去，現在，輪到你為自己命名。”
陳薇薇接過那小塊金屬，握在手心，沒說話，但眼睛紅了。
第二片遞給陸深。
“你把代碼當詩寫，那就讓這首詩傳得更遠。”
陸深接過，指尖輕輕摩挲了一下，然後將它嵌進腕部的一個微型讀取口。藍光順著他的手臂蔓延，像是回應什麼。
最後一片，林清歌重新戴回自己耳垂。輕微的震動傳來，像是某種確認。
三人站定在未完成的樂譜前。鋼琴是重建的第一個設備，但鍵麵不穩定，碰一下就會泛起波紋。合成器接通後隻發出雜音，像是世界本身在拒絕新的聲音。
林清歌坐下來，閉上眼。她想起小時候，媽媽坐在床邊哼歌的樣子。不是完整的旋律，隻是一個音，輕輕落下。
她按下琴鍵。
一個單音響起，短暫，乾淨。
陳薇薇拿起麥克風，沒唱歌，也沒念詞。她隻是開口，聲音有點抖：“我記得那晚，他們把我推進門的時候，手裡攥著你的玉墜。冰得很，像刀割手心。可後來我第一次聽到你寫的那首《夜航》，突然就覺得……原來有人能寫出我心裡的聲音。”
她說完，停了幾秒，才慢慢吸了口氣：“我想寫真實的故事。不是彆人的劇本，也不是頂替來的身份。是我自己的。”
陸深站在終端前，手指快速滑動。他把陳薇薇的聲音采樣，拆解成頻率，再注入係統殘餘的傳輸網。同時，他調出林清歌剛才彈的那個音，疊加進基底節奏。
兩股信號開始同步。
林清歌再次按下一個音，這次是另一個音高。兩個音之間形成微弱的張力。
陸深點頭：“再來一次。”
她重複，陳薇薇也跟著哼了一句，沒有歌詞，隻是氣息帶著情緒。三股頻率交錯，在空中碰撞，終於合成一道完整的和弦。
那一瞬間，整個工作室亮了起來。