鹿城大學的校園地圖上，中心位置標著一個簡單的黑色圓點，旁邊注著"中心廣場雕像"。沒有名稱，沒有介紹，就像這所學校裡一個無人提及的秘密。
宋雨桐拖著行李箱站在廣場邊緣，九月的陽光斜斜地穿過梧桐樹葉，在灰白色的地磚上投下斑駁的影子。她的目光不由自主地被那座雕像吸引——一個等身大小的少女，身著複古校服，雙手交疊放在胸前，微微低頭，仿佛在凝視地麵上的什麼東西。
"新生？"一個戴眼鏡的女生走過來，胸前的誌願者徽章閃著光，"需要幫忙找宿舍嗎？"
宋雨桐點點頭，又搖搖頭："謝謝，我自己能搞定。不過..."她指向那座雕像，"那是誰？學校創始人嗎？"
眼鏡女生的表情突然變得古怪，她推了推眼鏡，聲音壓低："最好不要問太多關於雕像的事。尤其是..."她頓了頓，"不要直視她的眼睛。"
宋雨桐還想追問，對方已經匆匆離開，隻留下一句"三號樓右轉就是女生宿舍"飄散在風裡。
奇怪的開端。宋雨桐聳聳肩，拖著行李向宿舍走去，卻忍不住回頭又看了一眼那座雕像。不知是不是錯覺，少女交疊的雙手似乎比剛才更緊了一些，指節處泛著不自然的青白色。
三號樓307室，宋雨桐的宿舍。推開門時，一個短發女生正坐在窗邊看書，聽到聲音抬起頭，露出友好的微笑。
"新室友？我是林小夏，物理係大二。"
"宋雨桐，中文係新生。"她放下行李，環顧這個將要生活四年的空間。宿舍很普通，除了林小夏床頭貼著的一張奇怪告示：午夜勿近中心廣場，用紅色馬克筆寫著，下麵還畫了個詭異的眼睛符號。
順著宋雨桐的目光，林小夏合上書："校園守則第一條。彆不當回事。"
"什麼意思？"
林小夏猶豫了一下，走到門口左右看了看，然後關上門，聲音壓得極低："那座雕像...會"看"人。上學期有個大三的學長不信邪，半夜跑去雕像麵前抽煙，第二天就退學了，據說精神出了問題，總說雕像在跟他說話。"
宋雨桐皺起眉頭："校園傳說？每個學校都有幾個這種故事吧。"
"不隻是故事。"林小夏從抽屜裡拿出一張照片，"看這個。"
照片上是中心廣場的夜景，雕像在月光下泛著詭異的青色。最令人不安的是，雕像的眼睛——原本應該低垂的目光，在照片上卻是直視鏡頭的，空洞而貪婪。
"這...可能是角度問題或者曝光..."
"許嘉學姐拍的。"林小夏打斷她，"學生會主席，品學兼優的現實主義者。拍完這張照片三天後，她失蹤了。"
宋雨桐的指尖輕輕擦過照片邊緣："失蹤？"
"監控顯示她最後出現在雕像前，但沒有任何離開的記錄。就像...蒸發了一樣。"林小夏收起照片，"校方說是轉學了，但沒人相信。總之，晚上離那座雕像遠點。"
晚飯後，宋雨桐獨自在校園裡熟悉環境。夜幕降臨，路燈次第亮起，中心廣場卻奇怪地沒有照明，雕像隱沒在黑暗中，隻剩下一個模糊的輪廓。
手機突然震動，一條陌生號碼發來的短信：「彆相信林小夏。雕像的秘密在圖書館三樓特藏室。——一個朋友」
宋雨桐盯著這條沒頭沒尾的信息，心跳加速。她環顧四周，校園小路上零星幾個學生，沒有人特彆關注她。誰發的短信？為什麼警告她不要相信剛認識的室友？更重要的是——雕像有什麼秘密？
回到宿舍，林小夏不在。宋雨桐猶豫片刻，打開電腦搜索"鹿城大學中心廣場雕像"，結果寥寥無幾。校史中沒有任何關於雕像建造時間和作者的記錄，仿佛它一直就在那裡。
一個名為"鹿大神秘事件"的論壇帖子引起了她的注意：
《關於中心廣場雕像的七個事實已封貼）》
點開後，內容已被管理員刪除，隻剩下發帖人"truthseeker"的最後一條回複：「我看到了雕像裡的東西。它也在看著我。明天我去挖出真相。——5月21日2357」
宋雨桐查了查日曆——5月22日，正是學生會主席許嘉失蹤的日子。
第二天一早，宋雨桐就來到圖書館。三樓特藏室門口貼著"僅限教職員工"的告示，但門虛掩著。她輕輕推開門，裡麵空無一人，隻有幾排金屬架和一張閱覽桌。
空氣中彌漫著灰塵和陳舊紙張的氣味。宋雨桐沿著書架慢慢查看，直到最裡麵的一格，標簽上寫著"校園建設未分類"。那裡放著一個牛皮紙檔案袋，沒有標簽，但摸起來鼓鼓囊囊。
打開檔案袋，裡麵是一疊照片和剪報，最上麵一張是施工隊站在剛安裝好的雕像前的合影，日期是1999年9月。奇怪的是，照片上所有人都沒有看鏡頭，而是不約而同地盯著雕像，表情呆滯。