次日清晨，她的白色連衣裙被發現在一棵櫻花樹上掛著，樹下有用血寫的字條"櫻花落儘時，我將歸來"。警方懷疑是自殺，但屍體始終未找到。
翻到下一頁時，一張夾在其中的照片滑落出來。照片上是年輕的蘇櫻，站在櫻花樹下微笑。奇怪的是，照片背麵寫著一行小字："陸教授，實驗進展順利，樣本已準備好。—s"
"s"...蘇櫻的姓氏首字母？
白雨晴繼續翻閱，發現每隔二十年，校報上就會出現類似的失蹤報道：1960年、1980年、2000年...都是櫻花盛開的四月，都是女生，最後都指向櫻花林。
而更令她毛骨悚然的是，1960年的報道中提到了當時負責配合警方調查的文學係教授——陸明遠，與現在的陸遠教授長相驚人地相似。
不可能是一個人。除非...
白雨晴的手機突然震動，一條陌生號碼發來的短信："還剩三天。"
她環顧四周，古籍區空無一人。但當她再次低頭時，發現桌上多了一張之前沒有的紙條，上麵畫著一朵櫻花，花瓣是用某種暗紅色物質畫的，散發著淡淡的鐵鏽味。
血。
紙條背麵寫著："圖書館閉館後彆走。真相在地下室。"
白雨晴的心跳加速。這是陷阱還是線索？發信人是誰？陸遠？周默？還是...蘇櫻？
她決定冒險留下。無論等待她的是什麼，都比無知帶來的恐懼要好。
當最後一位管理員離開，圖書館陷入黑暗和寂靜。白雨晴打開手機照明，悄悄向地下室移動。樓梯間的溫度明顯比上麵低，空氣中彌漫著陳舊紙張和潮濕的氣味。
地下室走廊儘頭有一扇半開的門，裡麵透出微弱的燈光。白雨晴屏住呼吸，慢慢靠近...
門突然完全打開，周默站在門口，手裡拿著一份泛黃的檔案袋。
"我就知道你會來。"他說，"你拍到她了，對不對？"
白雨晴下意識後退一步，後背抵上冰冷的牆壁。周默站在地下室門口，手裡那個泛黃的檔案袋上印著"機密"兩個褪色的紅字。
"你跟蹤我？"白雨晴握緊手機，拇指懸停在緊急呼叫鍵上。
周默搖搖頭，眼鏡片後的眼睛閃爍著奇異的光芒："我在圖書館兼職整理檔案。看到你最近一直在查櫻花林的資料。"他舉起檔案袋，"這裡麵有些東西你應該看看。"
白雨晴沒有動："為什麼幫我？"
"不是幫你。"周默的聲音低了下去，"是幫所有可能成為下一個受害者的人。"
地下室的燈光忽明忽暗，白雨晴注意到周默的左手手腕上有一道奇怪的痕跡——像是被樹枝刮傷的疤痕，形狀卻酷似一朵櫻花。
"你也被牽扯進來了？"她指著他手腕上的傷疤。
周默的表情凝固了一瞬，隨即苦笑："去年那個退學的學姐...是我姐姐。"
白雨晴的戒備稍稍放下。她跟著周默走進那間狹小的檔案室，裡麵堆滿了塵封的紙箱和文件夾。周默從抽屜裡取出一把鑰匙，打開一個上鎖的金屬櫃。
"校方封鎖了大部分資料，但這些是我偷偷保存的副本。"他抽出幾張泛黃的紙張鋪在桌上，"櫻花林的秘密比你想象的更古老。"
第一張紙是一份1940年的土地勘測圖，顯示鹿山大學建校前，這裡曾是一座神社。櫻花林的位置被紅筆圈出，旁邊標注著"祭祀場"。
"這裡曾是日本侵華時期的神社？"白雨晴皺眉。
"不完全是。"周默指向一行小字，"更早以前，這裡就是當地村民的祭祀場所。日本人隻是利用了原有的...能量。"
第二份文件是一篇1960年的心理學論文複印件，作者正是陸明遠。標題是《集體潛意識與地域性癔症的關係——以鹿山櫻花林為例》。文中提到一個令人毛骨悚然的觀點：特定地點的集體恐懼可能形成某種"心理實體"，並在特定條件下具現化。
"陸教授認為櫻花林的"女鬼"是人們集體想象創造出來的？"白雨晴快速瀏覽著論文。
周默搖頭："讀最後一段。"
白雨晴的目光落在結論部分："...當足夠多的人相信某物的存在，它就可能獲得某種形式的"生命"。這不是超自然現象，而是人類心理能量具象化的極端案例。在鹿山櫻花林這個曆史上長期作為祭祀場所的地點，這種轉化效率可能異常地高..."
論文最後被撕去了一角，隻剩下半句話："...必須通過定期獻祭來維持平衡。"