林小雨從噩夢中驚醒，冷汗浸透了後背。夢中，她被無數個"29"組成的鎖鏈纏繞，鎖鏈另一端是祁文山乾枯的手。
窗外，晨光熹微。她看了看手機——早上629，日期顯示10月28日。明天就是她的生日，也是祁文山的忌日。
"你醒了。"蘇雅的聲音從床邊傳來。她整夜沒睡，眼下掛著濃重的黑眼圈，麵前攤著從圖書館帶回的一堆古籍和複印件。
"找到什麼了嗎？"林小雨撐起身子，喉嚨乾澀得像塞了一把沙子。
蘇雅推過來一本發黃的冊子，是《江城地方誌·異聞錄》。翻開的那頁記載著一個古老的民間傳說：
"...祁氏一族世代居於江城西山，擅數術，尤精命理。然族中有訓：凡男子二十九歲必有大劫，渡之則福澤綿長，敗之則禍及子孫..."
林小雨的手指顫抖起來："這是說..."
"祁文山可能是這個"祁氏"的後人。"蘇雅指著另一份泛黃的報紙，"我查到，他兒子——祁誌明，死於29歲生日當天，工地意外。"
報紙上的黑白照片裡，年輕男子的麵容已經模糊，但林小雨莫名覺得熟悉。她翻到下一頁，是一份殘缺的家譜，祁文山的名字下麵隻有一條單薄的分支：祁誌明—林秀蘭媳）—林小雨外孫女）。
空氣仿佛凝固了。林小雨盯著那個名字，大腦一片空白。
"你...你是他的曾外孫女。"蘇雅輕聲說，"詛咒選擇你，不是因為生日，而是血脈。"
林小雨的胃部絞痛起來。她想起血泊中看到的畫麵——嬰兒時的自己被祁文山抱在懷中。那不是幻覺，而是被刻意隱藏的記憶。
"我媽從沒提過..."她喃喃道。
"可能她也不知道。"蘇雅翻開一本現代檔案，"林秀蘭——你外婆，在生下你媽後不久就失蹤了。日期是..."她停頓了一下，"10月29日。"
林小雨的手機突然震動起來。一條新短信：
"血緣無法割斷。林小雨，你生來就是繼承者。"
緊接著，宿舍的燈光開始閃爍，溫度驟降。牆上的日曆無風自動，翻到了10月29日那一頁。林小雨驚恐地發現，日曆上她生日那天的數字"29"正在慢慢變成血紅色。
"它要提前開始了！"蘇雅跳起來，快速從書包裡掏出一個布包，"我查了一夜資料，找到這個——替身術。"
她展開一塊白布，上麵用朱砂畫著複雜的符咒，中央是一個由銅錢排列成的數字圖案。
"陳雨桐筆記裡提到過，詛咒可以轉移，但需要自願。"蘇雅語速飛快，"我可以用自己做你的替身，爭取時間讓你——"
"不行！"林小雨打斷她，"我不會讓你替我承擔這個！"
蘇雅抓住她的肩膀，眼神堅定："聽我說，這不是犧牲。替身術隻能暫時迷惑它，而你需要利用這段時間找到詛咒的源頭。"
"源頭？"
"祁文山為什麼恨"29"這個數字？僅僅因為兒子的年齡？"蘇雅搖頭，"一定還有更深的原因。找到它，才能真正破解詛咒。"
燈光閃爍得更厲害了，宿舍門開始發出"咚咚"的敲擊聲。一下、兩下、三下...
蘇雅不由分說地將白布披在身上，開始念誦一段古老的咒語。銅錢發出微弱的金光，形成一個保護罩般的結界。
"去老圖書館！"她在咒語間隙喊道，"地下二層有建校前的檔案！"
敲門聲已經數到十五下，節奏越來越急促。林小雨看到門板開始凹陷，仿佛有千斤重物在撞擊。
"我怎麼能丟下你？"她抓住蘇雅的手。
蘇雅露出一個蒼白的微笑："朋友不就是這樣嗎？"她推了林小雨一把，"快走！從窗戶！"
當林小雨爬出窗戶時，身後傳來門板碎裂的聲音和蘇雅最後的喊聲："記住，數字不隻是詛咒，也是鑰匙！"
落地後，林小雨頭也不回地向老圖書館跑去。校園裡依然空無一人，隻有她的腳步聲在黎明前的寂靜中回蕩。
老圖書館是校園裡最古老的建築，地下二層常年上鎖，據說存放著建校前的珍貴資料。林小雨用萬能門卡刷開側門，順著螺旋樓梯一路向下。
負二層的走廊儘頭有一扇鐵門，上麵掛著"非工作人員禁止入內"的牌子。門沒鎖，輕輕一推就開了。
裡麵是一個不大的檔案室，灰塵厚得能留下指紋。林小雨打開手機照明，在架子上尋找與養老院或祁家有關的標簽。
突然，她的餘光瞥見一個黑影從架子後閃過。
"誰？"她猛地轉身，手機光束照向那個角落。
空無一人。但地上多了一本攤開的冊子，像是被人故意放在那裡。