轉眼到了1990年。
那一年，中國舉辦了亞運會，意大利世界杯如火如荼。世界也在聚散中變化：俄羅斯宣布獨立，德國卻走向統一。
那是一個最好的時代，也是一個最壞的時代；是希望之春，也是希望之冬——正如狄更斯在《雙城記》中所寫。人們麵前似乎擁有一切，又似乎一無所有。
在東北，尤其是黑龍江——中國最寒冷的省份，時令蔬菜並不多，但山珍野菜卻不算少，黃花菜就是其中之一。
每年六七月份，荒山野嶺間會開出燦爛的黃花。
這黃花菜有兩種吃法：一種是采回來新鮮的，用農家大醬一燜，鮮香撲鼻，但必須當天做，隔夜就壞了。
另一種是曬成菜乾，或做成黃花菜醬，雖少了鮮味，卻彆具風味。因為花期短、采摘不易，這東西顯得格外珍貴。甚至不少東北人自己，都不知道它能吃。
那年，小三子十七歲。剛讀了一年高中，就因為家裡實在困難，不得不輟學回家。
母親每天打針吃藥，父親當了三十多年老師，粉筆灰吸多了，氣管不好，乾不了重活。
爺爺年近八十，身體一天不如一天。二哥還在讀大學，學費生活費樣樣要錢。
地裡的活也缺人手……種種現實壓下來，小三子隻能低頭。
再不甘心，人也拗不過命。
回家後，他學著乾農活，日出而作，日落而息。日子一天天混過去，他的脾氣也越來越躁。
那天，小三子一個人去地裡乾活。那時候沒有機械化，全靠人力。
一年裡，地得鏟三遍、趟三遍，每一遍都要耗上小半個月。
那時正是鏟二遍地的時候，他乾了一整天，又臟又累，心裡卻空落落的，看不到希望。
在地裡累也就罷了，回到家，看見母親被病痛折磨的樣子，心裡更不是滋味。
可人活著，誰不經曆些苦難呢？
那天乾完活，夕陽西下，地裡的人陸陸續續往回走。
小三子把鋤頭綁在自行車上，拎著裝飯盒的書包，也悶頭往家騎。那片地離家遠，得經過一片小山坡。天快黑了，他加緊蹬車——荒郊野外，天黑了總不太平。
就在快下山的時候，他忽然看見不遠處開著一片燦爛的黃花。
小三子這才想起，母親昨天還念叨著想吃點黃花菜醬，一直沒空去采。眼前這一大片，像是灰暗日子裡唯一一點亮色。
他想，母親要是能吃上新鮮的黃花菜，配上二米飯，心情一好，病也許也能輕些。
他停下車，走過去摘了起來。不過十多分鐘，就采了一大捧，夠吃兩頓的。
他打算再摘一小把就走——天快黑了，看不真切，明天乾活時再來多采些，曬成乾，留著給母親慢慢吃。
可就在他彎腰摘最後幾根時，一抬頭，猛地看見前麵一米多遠，竟立著一座墳，還有一塊墓碑。
小三子渾身一激靈，雞皮疙瘩都起來了。他趕緊低聲念叨：“對不住，對不住……”手忙腳亂收拾好黃花菜，騎上車就往家趕。
剛騎出不到二十米，感覺前麵像有什麼東西擋道，他一個急刹，連人帶車摔在路邊，黃花菜撒了一地。