綠島在台東，離陸地大約三十多公裡的太平洋上，是一座由火山集塊岩堆成的島嶼。1949年後，這裡成了白色恐怖時期的人間地獄，四座監獄順著西北丘陵的地勢鋪開，其中最紮眼的就是八卦樓。
這棟島上最出名的八卦樓，實際上它外形上是六角形。關押犯人的監獄，按放射狀分八個監區，鐵窗沿走廊一字排開。中央有崗樓，站在中央崗樓能監控每個角落的動靜，據說這棟樓的這樣設計的最初目的就為了實現無死角監控。
台灣是熱帶氣候，每年到了5月，氣溫就竄到三十多度，熱的讓人很難受。但八卦樓的火山岩牆壁厚，擋得住陽光。所以自啟用起，走廊裡永遠是陰寒滲人，鐵欄杆涼得硌手，就連牆根處都長滿了青苔。
1951年八卦樓啟用後，關過八千多名政治犯，有寫文章仗義執言的文人，有傳遞消息的地下工作者，和因為一些或許有問題而被送來的青年，現在的鐵門上、牆壁上還有不少模糊的劃痕和字跡。
1954年盛夏的一個正午，太陽威力大的把柏油路曬軟，海風裡吹過來的也不是涼氣，而是一股股熱浪，整個綠島就像個密不透風的蒸籠。
可八卦樓裡的走廊，一點也不熱，而是一種能滲到骨頭縫裡的冷。哪怕外麵是三十多度，看守們執勤時都還是得多帶件薄外套，怕冷的人還會在口袋裡揣個暖手的東西。
陳阿水是剛從台灣本島調來綠島的，剛接手這裡的看守工作還不到半年。總聽閒下來的老前輩們說八卦樓很邪門，有人夜裡見過人影，有人聽過奇怪的聲音。陳阿水每次聽到這些都是笑著搖搖頭，覺得是大家想多了。
這天輪到陳阿水值下午班，三點多的時候，到了犯人放風的時間。樓裡的犯人都被帶到操場，走廊裡空無一人。
陳阿水靠在值班室門口抽煙，煙抽到一半，他突覺後頸一涼，打了個哆嗦，就像是有人對著他脖子輕輕吹了口氣。
陳阿水猛地回頭。走廊儘頭隻有一扇關著的鐵門，鐵門上的鎖鏽跡斑斑，陽光從鐵窗縫裡漏進來，在地上投出細長的影子，連隻蒼蠅都沒有。
“彆自己嚇自己。”陳阿水罵了句，把煙扔到地上踩滅，轉身要回值班室。剛走兩步，眼角卻瞥見左邊走廊的儘頭，站著個穿灰布囚服的男人。
男人背對著他，身形清瘦，肩膀微微塌陷，頭發很長，垂在肩膀上，遮住了後頸。
陳阿水心裡一緊。放風時間所有犯人都在操場，有看守盯著，不可能有人留在走廊裡。他警惕地伸手摸向腰間的警棍，朝著男人的方向喊道：“乾什麼的！站住！轉過身來！”
那男人沒回頭，也沒停下，反而慢慢往前走，身影順著走廊的陰涼往深處移。陳阿水拔腿就追，可明明那男人看著離得不遠，陳阿水卻怎麼也追不上，男人的身影始終在他前方幾米處，不近不遠。
追到走廊拐角時，男人突然不見了，隻有牆上貼著的“嚴守紀律”標語，在涼風中微微晃動。
陳阿水喘著粗氣，扶著牆站穩。牆是火山岩砌的，冰涼的觸感順著指尖傳到胳膊，他又打了個寒顫。他之前在室外摸過同樣的火山岩，雖然也涼，但絕沒有這麼冷，這牆的溫度，比室外低了至少五六度，明明是盛夏，這兒的牆壁卻像冰塊一樣冰。
不敢再追了，陳阿水沿著原路退回到值班室，正好碰到換班來的老同事李滿倉。陳阿水就把這事兒跟李滿倉說了。
李滿倉在綠島待了五年，聽到這事兒，皺著眉直吸煙，半天沒說話，最後才壓低聲音：“你看見的，是不是穿灰囚服，頭發蓋著脖子？”
陳阿水點頭，李滿倉歎了口氣，又吸了口煙，煙蒂燒得隻剩一半，“那是老周，前年在這兒關過的政治犯，以前是個老師，寫文章說過話，被抓來後關在三樓最裡麵的監室。後來沒挺過去，冬天的時候沒了。”
“他死前總跟同監室的人說，要給家裡寄信，說他妻子還在等他消息，信寫了好幾封，都沒寄出去，聽說他的魂總在走廊裡轉，像是在找那些信。”
陳阿水這才想起，上周整理舊檔案時，他在值班室抽屜最底層發現一疊泛黃的信紙。
信紙是監獄發的，粗糙得很，上麵的字跡很工整，一筆一劃都很認真，開頭都是“吾妻見字如麵”，內容裡寫的都是家常，說綠島的海很藍，說自己一切都好，讓妻子彆擔心，結尾沒署名，也沒貼郵票。
他當時覺得這些信沒用，隨手塞回了抽屜，還跟李滿倉提過一嘴，李滿倉當時沒說彆的，隻是讓他彆亂碰這些東西。
這天晚上，陳阿水特意留在值班室沒回家。他把燈開著，桌上放著警棍，眼睛盯著門口，心裡又怕又好奇。
到了後半夜，外麵的風聲小了，走廊裡突然傳來很輕微的腳步聲，像是有人穿著軟底鞋在走路。陳阿水不敢出去，屏住呼吸湊到值班室的窗戶縫往外看。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
窗戶縫很小，隻能看到走廊的一小段。陳阿水看見那個灰衣男人的影子，慢慢走到檔案櫃前，停了下來，像是在找什麼。
檔案櫃是木頭做的，放在走廊靠牆的位置，裡麵放著舊的犯人資料。男人的影子在檔案櫃前徘徊了很久，手指像是在櫃門上來回摸，最後男人就那麼慢慢消失在霧裡。這個霧很淡，是走廊裡的涼氣凝結的，隻有在深夜才會出現。
第二天天剛亮，陳阿水就趕緊過去打開檔案櫃。
櫃門一拉開，他愣住了。那疊沒寄出的信，整整齊齊地擺在最上麵一層，壓在其他資料上，每封信的封口都被拆開過，邊緣有些毛糙，像是有人反複拆開又折上。
陳阿水拿起一封信，信紙比昨天更黃了些，上麵的字跡好像也淡了點。他拿著信去找李滿倉。
李滿倉正在操場邊的樹蔭下吃飯，兩人找了個沒人的角落，在地上挖了個小坑，把信放在裡麵給點燃了。
火苗竄起來，信紙很快燒起來，冒著黑煙，散發出一股焦糊味。燒到一半時，一陣涼風突然吹過來，把火星吹得飄了起來，圍著火焰旋轉。火苗燒儘後，灰燼被風吹散，陳阿水覺得身上的涼意好像淡了點，之前總覺得後頸發寒的感覺也沒了。
可從那以後，八卦樓的走廊裡多了個說法。
隻要有人在走廊裡提到“信”，就會覺得後頸發涼，像是有人在背後盯著。偶爾有新來的看守不知道這些事，隻要在走廊裡說了“要給家裡寄信”之類的話，晚上就會看見個清瘦的影子，在走廊儘頭慢慢地走，等有人追過去，影子又不見了。
喜歡中國靈異地標真實地點靈異故事集請大家收藏：()中國靈異地標真實地點靈異故事集書更新速度全網最快。