實驗室裡冰冷儀器的嗡鳴，懷中少年壓抑的顫抖，肩頭衣料被滾燙淚水濡濕的觸感，以及那句悶在她頸間、帶著濃重鼻音的“對不起”……這一切交織成林晚照從未體驗過的、沉重卻又無比真實的心疼。
她沒有推開他，也沒有追問更多。隻是任由他抱著，像抱著一塊即將碎裂的冰，用自己單薄的體溫，一點點去融化那堅硬外殼下的無助與寒冷。時間在寂靜中流淌，窗外的雨聲不知何時停了，隻剩下彼此逐漸平複的呼吸和心跳聲。
良久，沈倦緊繃的身體終於徹底鬆弛下來，但他依舊沒有鬆開環住她腰身的手臂，仿佛那是他在驚濤駭浪中唯一能抓住的浮木。他微微動了動，將臉從她頸窩處抬起，眼眶依舊泛著紅，眼底的血絲未退，但那份瀕臨崩潰的絕望似乎被暫時壓製了下去，取而代之的是一種深切的疲憊和……一絲不易察覺的依賴。
“我……”他張了張嘴，聲音依舊沙啞，試圖解釋什麼。
林晚照卻伸出手指，輕輕按在了他的唇上，阻止了他。“先不說這個。”她的聲音很輕，卻帶著一種不容置疑的溫柔，“你多久沒吃東西了？”
沈倦怔了一下，下意識地回避了她的目光，抿了抿乾裂的嘴唇。
看他這副樣子，林晚照心裡就有了答案。她歎了口氣，目光掃過一片狼藉的實驗台，落在那些散亂的、寫滿了複雜數據和符號的稿紙上。“是因為這些數據嗎？”
沈倦順著她的目光看去，眼神再次變得晦暗，帶著挫敗感：“一個關鍵的分子對接模擬，迭代了上百次，結果始終無法收斂，誤差遠超可接受範圍……所有的假設可能都要推倒重來。”他揉了揉脹痛的太陽穴，“時間不多了……”
林晚照看著那些對她而言如同天書般的化學式和數學模型，心裡明白這一定關乎沈氏醫藥正在麵臨的重大危機。她不懂那些深奧的專業知識，但她懂得他此刻的感受——那種竭儘全力卻仿佛撞上一堵無形之牆的無力感，她在攻克某些數學難題時也深刻體會過。
她沉默地走到一旁，拿起他那個顯然已經涼透的、一口未動的水杯，走到角落的飲水機旁接了一杯溫水，遞到他麵前。“喝點水。”
然後，她開始動手收拾淩亂的實驗台，將打翻的試劑瓶扶正，把散落的稿紙一張張撿起，捋平，按照某種她自己的理解，大致歸類整理。她的動作並不熟練，甚至有些笨拙，但極其認真，帶著一種想要為他分擔些什麼的執拗。
沈倦看著她忙碌的、纖細的背影，看著她小心翼翼整理那些他視為失敗象征的稿紙，心底最堅硬冰冷的某個角落，仿佛被什麼東西狠狠撞了一下，酸澀而溫暖。他接過那杯水，溫熱的水流劃過乾澀的喉嚨，帶來一絲真實的慰藉。
他走到她身邊，看著她拿起一張寫滿了複雜微分方程和矩陣運算的稿紙，眉頭微微蹙起，似乎在努力理解著什麼。
“這裡，”他忽然開口，聲音依舊沙啞，卻少了幾分冰冷，他伸手指著稿紙上的某一處，“這個偏微分方程組，是描述藥物分子在特定環境下動力學行為的核心模型，但這個邊界條件的設定，我一直覺得有問題，它可能導致了解的不穩定性……”
他並不是指望她能聽懂或者解決，或許隻是一種下意識的傾訴，一種將壓抑內心的重負嘗試著分擔出去的本能。
林晚照順著他的指尖看去，那些陌生的符號和算式在她眼中跳躍。她確實看不懂具體的生物化學含義，但那些數學結構、那些方程的形式、那些求導和積分的符號……對她而言，卻有一種奇異的熟悉感。
她集中精神，調用起【邏輯思維強化】和那絲愈發清晰的、【學科融會貫通】帶來的模糊感知。她不再試圖去理解“藥物分子”，而是純粹地將這些方程看作一個“數學係統”，去感知其中可能存在的“不協調”與“矛盾點”。
忽然，她的目光定格在沈倦剛才所指的那個邊界條件表達式上。在純粹的數學視角下，那個表達式的形式，與方程組主體部分所隱含的“對稱性”要求，似乎存在一種極其細微的、難以言喻的“衝突”？就像一首樂曲中，突然插入了一個不和諧的音符。
“這裡……”她猶豫著，指向那個表達式，不太確定地開口，“這個邊界條件的數學形式，好像……有點太‘強’了？會不會……限製了係統可能存在的、某種更‘柔和’的振動模式？就像……就像繃得太緊的琴弦，反而發不出豐富的聲音？”
她用著自己能想到的最蹩腳的比喻，試圖描述那種模糊的直覺。
沈倦原本隻是隨意聽著，但當她說完，他的瞳孔猛地一縮！他一把抓過那張稿紙，目光死死地盯住林晚照指出的那個點，大腦以前所未有的速度開始重新演算！
他之前一直沉浸在生物化學的具體語境裡，執著於分子結構的細節，卻忽略了這個邊界條件在純粹數學層麵可能帶來的、對係統整體動力學行為的“過度約束”！
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
一種豁然開朗的感覺，如同閃電般劈開他連日來的思維迷霧！
“不對……不是假設錯了……是模型這裡……這裡被無意中過度簡化了！”他喃喃自語，眼神越來越亮，之前的疲憊和絕望被一種巨大的、近乎狂喜的興奮所取代！他猛地轉過身，一把抱住林晚照，力道大得幾乎讓她喘不過氣！
“晚照！你……你真是個天才！”他的聲音因為激動而微微顫抖，帶著難以置信的喜悅，“你說得對！是這個邊界條件的問題！它抹殺了一種關鍵的可能性！”
林晚照被他抱得懵了一下，隨即反應過來，臉上也露出了欣喜的笑容。她雖然不完全明白自己到底說對了什麼，但能幫到他，能讓他重新振作起來，這就足夠了。
“我……我就是瞎說的……”她有些不好意思地在他懷裡小聲嘟囔。
“不！不是瞎說！”沈倦鬆開她，雙手扶著她的肩膀，目光灼灼地看著她，眼底是毫不掩飾的激賞和一種更深沉的、仿佛重新認識她般的震動，“是你的直覺……一種跳出框架的、純粹的數學直覺！這太珍貴了！”
他不再多言，迅速坐回電腦前，雙手在鍵盤上飛快地敲擊起來，開始根據林晚照那看似外行的提示，修改模型參數。整個人仿佛重新被注入了靈魂，專注而充滿力量。
林晚照站在他身後，看著他迅速恢複狀態的背影，心裡充滿了難以言喻的滿足感和一種奇妙的參與感。她悄悄走到一旁的椅子上坐下，沒有打擾他，隻是靜靜地看著，偶爾在他需要遞個草稿紙或者筆的時候，及時地送上去。
時間在鍵盤敲擊聲和紙筆摩擦聲中悄然流逝。窗外的天色完全黑透，實驗室裡隻有屏幕的光映照著沈倦專注的側臉。
不知過了多久，沈倦終於長舒一口氣，身體向後靠在椅背上，臉上露出了幾天來第一個真正意義上的、帶著釋然和疲憊的笑容。
“初步模擬……通過了。”他轉過頭，看向一直安靜陪伴在旁的林晚照，眼神溫柔得能滴出水來，“誤差降到了可接受範圍內。雖然離最終成功還很遠，但……最關鍵的一步，邁過去了。”
林晚照的心也跟著落了下來，由衷地為他感到高興。“太好了！”
沈倦站起身，走到她麵前，深深地望著她。實驗室冷白的光線在他臉上投下柔和的陰影，讓他看起來少了幾分平日的清冷，多了幾分真實的溫度。
“謝謝你，晚照。”他輕聲說，語氣是前所未有的鄭重，“如果不是你……我可能真的會鑽在那個死胡同裡出不來。”
他伸出手，輕輕握住了她的手，指尖微涼，卻帶著不容置疑的堅定。“也謝謝你……沒有真的不理我。”他指的是她之前那句“威脅”。
林晚照感受著他掌心傳來的溫度和力度，看著他眼中清晰映出的自己，這幾天所有的委屈和隔閡，在這一刻，終於煙消雲散。她反手握緊了他的手，微微歪頭，帶著點小得意：“知道就好。下次再犯，懲罰可就沒這麼簡單了。”