不是疑問，是陳述。冰冷的，不帶一絲情緒的陳述。
電話聽筒仿佛瞬間變得滾燙，灼燒著沐兮的掌心。沈知意的聲音透過線路傳來，不再是慣常的溫潤，而是繃緊的、帶著某種被強行壓抑的、瀕臨破碎的顫音。
他看見了。他不僅看見了張彥鈞的車離開，他甚至……看見了她的狼狽，她極力想要隱藏的痕跡。
沐兮的心臟驟然縮緊，一股冰冷的寒意順著脊椎竄上。她下意識地抬手，指尖虛虛地掩住依舊殘留著刺痛和微腫的唇角。
大腦飛速旋轉，羞恥、驚慌、以及一種被窺破最不堪一麵的憤怒交織在一起。
但下一秒，極強的求生本能和剛剛淬煉出的冰冷決心強行壓倒了這一切。不能慌，絕對不能在他麵前慌。
沐兮的指尖瞬間冰涼。他看得如此清楚？在夜晚的路燈下，隔著距離？除非…他一直在某個能清晰看到公寓門口的角落，這個想法讓她胃裡一陣翻攪。
她深吸一口氣，強迫自己發出一點尷尬又無奈的笑聲，試圖輕描淡寫
“哦，這個啊”
“晚上不小心，在門框上磕了一下，真是丟人”
她甚至故意揉了揉額角，製造出一點細微的衣物摩擦聲，增加可信度。
“磕了一下？”
沈知意重複道，聲音裡聽不出喜怒，隻有一種近乎變態的平靜。
“兮兮，你撒謊的時候，尾音會微微上揚”
“從小就是這樣”
他像在陳述一個有趣的事實，卻讓沐兮如墜冰窟。他了解她，這種了解在此刻變得如此可怕。
“告訴我”
“是他弄的，對不對？”
他的聲音忽然貼近話筒，仿佛就貼著她的耳朵低語，氣息陰冷，他甚至沒有提張彥鈞的名字，隻用了一個充滿輕蔑和占有欲的“他”。
沐兮攥緊了旗袍的衣角，骨節發白。她不能承認，承認就等於撕破了最後一點遮羞布，會徹底刺激到這頭隱藏在溫潤外表下的怪物。
“知意哥哥，你真的想多了”
“真的是我不小心。少帥他隻是順路送我回來而已”
她的聲音帶上了一絲不易察覺的顫抖，不是全然的偽裝。
“順路？”
“送你回來，需要讓你的嘴唇腫起來？”
“兮兮，你覺得我會信嗎？”
沈知意極輕地笑了一聲，那笑聲裡沒有溫度，隻有無儘的寒涼。
他的語調始終沒有拔高，卻像冰冷的藤蔓，一圈圈纏繞上來，越收越緊，令人窒息。
“還是說，你已經習慣了用這種方式”
“換取他的‘幫助’？”
這句話如同淬毒的針，精準地刺向沐兮最痛的神經。羞辱感瞬間炸開，讓她幾乎維持不住聲音的平穩。
“你！”
她氣息一窒，差點失控。但最終，她強行將那股怒吼壓了下去，轉化為一種被誤解的、帶著哭腔的委屈。
“你怎麼能這麼說我…知意哥哥，連你也不相信我了嗎？”
她開始抽泣，細微的、壓抑的啜泣聲透過話筒傳過去。這是她最有力的武器。
電話那端的呼吸聲似乎滯重了一瞬。那令人窒息的壓迫感微微鬆動，但隨之而來的不是緩和，而是一種更深沉的、扭曲的疼惜。
“彆哭…”
他的聲音變得異常柔和，但那柔和底下，是更加令人毛骨悚然的偏執。
“哥哥不是不相信你。哥哥是心疼”
他的語調緩慢得近乎囈語：“我的兮兮，這麼完美，這麼乾淨…怎麼能被那種粗野的東西碰觸？”