八十年代的大學校園，詩社是思想最活躍的地方。未名湖畔的“晨曦詩社”，每周三下午的活動，總能吸引不少文學青年。
我第一次參加詩社活動，是被陳默硬拉去的。他說：“致遠，你不能整天泡在圖書館裡，應該感受一下校園裡最鮮活的思想脈搏。”
詩社設在一間老教室，斑駁的牆壁上貼著社員們的手寫詩稿。我們去得有些晚，隻能坐在後排。讓我意外的是，趙瑞龍居然也在，正和一個長發女生低聲交談。
“他怎麼來了？”我小聲問陳默。
陳默推了推眼鏡：“聽說詩社社長是中文係主任的女兒。”
我恍然大悟，這很趙瑞龍。
活動開始，一個戴著黑框眼鏡的男生率先發言：“我認為，詩歌應該回歸本體，拒絕成為政治的傳聲筒！”
“我不同意！”一個紮著馬尾的女生立即反駁，“在這個大變革的時代，詩歌怎能逃避社會責任？”
教室裡頓時分成兩派，爭論不休。我注意到趙瑞龍始終麵帶微笑，既不參與爭論，也不表態，隻是偶爾在本子上記著什麼。
陳默終於忍不住站起來：“各位，我認為詩歌既不能脫離時代，也不能淪為口號。真正的詩歌，應該是個人體驗與時代精神的完美融合......”
他的發言條理清晰，引經據典，很快吸引了所有人的注意。我看到趙瑞龍微微皺了下眉，隨即又恢複了那副高深莫測的表情。
就在這時，教室門被推開，一個穿著樸素、氣質清雅的女生走了進來。她徑直走到前排坐下，從帆布包裡拿出一本《朦朧詩選》。
“她叫沈清薇，教育係的。”陳默低聲告訴我，“經常來詩社，但很少發言。”
我多看了她幾眼。她安靜地坐在那裡，像一株空穀幽蘭，與周圍喧囂的環境格格不入。
爭論還在繼續，話題從詩歌轉向了更宏大的命題。一個男生激動地說：“我認為，市場經濟就是資本主義的複辟！這是曆史的倒退！”
“荒謬！”另一個聲音立刻反駁，“計劃經濟已經證明是死路一條，改革才是唯一的出路！”
教室裡火藥味越來越濃。突然，一個尖銳的聲音響起：“我聽說，最近學校要整頓社團，特彆是那些言論過激的......”
這話像一盆冷水，讓熱烈的氣氛瞬間降溫。大家都沉默了，眼神中多了幾分警惕。
一直沉默的沈清薇忽然開口：“詩歌不應該害怕爭論，但爭論的目的應該是尋求真理，而不是製造對立。”
她的聲音不大，卻清晰地傳到每個人耳中。教室裡安靜下來。
趙瑞龍這時才緩緩起身，用他那種特有的圓滑語調說：“我覺得清薇同學說得對。咱們詩社應該以詩會友，求同存異。我建議，下次活動我們可以討論一下詩歌的審美價值，少談些敏感話題。”
這話說得滴水不漏，既附和了沈清薇，又巧妙地避開了爭議。我不得不佩服他的處世智慧。
活動結束後，趙瑞龍第一時間走向詩社社長——那個中文係主任的女兒，熱情地討論起下一期的詩刊印刷事宜。陳默則和幾個誌同道合的同學繼續著剛才的辯論。
我收拾東西準備離開，卻發現沈清薇站在教室門口，似乎在等人。
“你的觀點很獨特。”我鼓起勇氣上前搭話。
她轉過頭，微微一笑：“你是指關於詩歌不應該害怕爭論？”
“不隻是這個。”我說，“在整個討論過程中，你一直在觀察，在思考，而不是急於站隊。”