回到省城的第三天，林致遠收到了父親寄來的信。
信封是那種最普通的牛皮紙，上麵是父親工整卻略顯笨拙的字跡。林致遠小心翼翼地拆開，裡麵隻有薄薄的一頁信紙。
“致遠我兒：見字如麵。家中一切安好，勿念。你母親和小妹都很好，你在外不必牽掛。那方硯台，望你善用善存，牢記家訓。為父隻有一言：但行好事，莫問前程。父字。”
短短幾十個字，林致遠反複讀了好幾遍。父親向來話少，這封信更是簡潔到了極致，但字裡行間卻飽含著深沉的父愛和殷切的期望。
“但行好事，莫問前程。”林致遠輕聲念著這八個字，心中湧起一股暖流。這不僅是父親的囑托，更是一種人生智慧——專注於做好當下該做的事，不必過分擔憂未來的得失。
他將信仔細折好，放進抽屜裡，與家傳的硯台放在一起。這兩樣東西，成了他在省城的精神支柱。
政策研究室的工作依舊平淡而規律。每天與文件、報告為伴，林致遠開始慢慢領悟到這份工作的意義。那些看似枯燥的數據和政策條文背後，關係著千千萬萬普通人的生活。
這天下午，他正在整理各地市報送的鄉鎮企業數據，辦公室的門被推開了。
“小林，這份材料你抓緊看一下，明天上午李副主任要聽彙報。”張主任將一疊厚厚的文件放在他桌上，語氣急促。
林致遠看了一眼文件標題——《關於我省鄉鎮企業產業結構調整的初步思路》，點了點頭：“好的，主任，我今晚加班完成。”
張主任滿意地點點頭，又像是想起什麼：“對了，下周省裡要召開鄉鎮企業工作會議，周汝信副秘書長點名要你參加籌備工作。”
“周副秘書長？”林致遠心中一動。他記得這位領導，就是曾經偶然賞識過他那份內參的省領導。
“沒錯，好好準備，這是個機會。”張主任意味深長地看了他一眼，轉身離開。
林致遠深吸一口氣，翻開那份文件。這是省政府發展研究中心牽頭起草的討論稿，裡麵提出了鄉鎮企業要“轉型升級、提質增效”的思路。他越看越覺得熟悉，這與他前段時間在清河縣調研時的思考不謀而合。
下班後，辦公室裡隻剩下他一個人。台燈下，他一邊研讀文件，一邊對照著自己調研時記錄的筆記，不時在稿紙上寫下批注和建議。
夜深人靜，省政府大樓裡隻剩下零星幾個加班的窗口還亮著燈。林致遠伸了個懶腰，準備去洗手間洗把臉提神。
經過走廊時，他意外地發現周副秘書長的辦公室還亮著燈。門虛掩著，裡麵傳來輕微的咳嗽聲。
林致遠猶豫了一下，輕輕敲了敲門。
“請進。”周副秘書長熟悉的聲音傳來。
推門進去，周汝信正坐在辦公桌前批閱文件，眼鏡滑到了鼻梁上，看上去十分疲憊。
“周副秘書長，這麼晚了您還沒休息？”林致遠關切地問。
周汝信抬起頭，看清是他，臉上露出一絲笑意：“是致遠啊。你不也還在加班嗎？”
“我在準備明天李副主任要的彙報材料。”林致遠老實回答。
周汝信點點頭，指了指對麵的椅子：“坐。正好，我有個問題想聽聽你的看法。”
林致遠有些緊張地坐下。
“你對當前鄉鎮企業的發展有什麼看法？”周汝信直截了當地問。
林致遠思考片刻，決定坦誠相告：“周副秘書長，我認為當前鄉鎮企業最大的問題是同質化競爭嚴重，技術含量低，環境汙染問題突出。我在清河縣調研時發現，很多鄉鎮企業還是停留在初級加工階段，利潤微薄，抗風險能力差。”
周汝信認真聽著，不時點頭：“繼續說。”
“我覺得，鄉鎮企業要發展，必須走差異化、專業化、品牌化的道路。比如清河縣的竹編工藝很有特色，完全可以打造地方品牌，提高附加值。而不是一味地模仿城市的工業模式。”
“有見地。”周汝信讚許道，“你調研時寫的那份報告我看過，數據詳實，問題抓得準。可惜...”
他沒有說下去，但林致遠明白他的意思——那份報告因為“影響穩定”被擱置了。