一九九二年，那是一個春天。
有一個女孩，她的眼前一直像蚊香盤一樣轉圈圈。
是滴，肖燕腦震蕩了，正在市第一人民醫院住院觀察。
事情是怎麼發生的呢？
巧合，無巧不成書！
三月十五，是肖燕的生日。十三歲的生日，又是本命年，家裡要舉行跨缺儀式。
在南澤鎮年齡在雙數以後，逢三、六、九都要舉行這樣的儀式。
一張大板凳放在家門口，肖燕要從上麵跨過去，寓意這一年所有的坎都能邁過，也不會惹到跌星。
整個過程非常順利，肖燕還來回飛躍了幾次，這個帥當然讓她耍到了。
在肖燕收獲的一堆禮物裡麵，朱英俊送的某巢咖啡禮盒最上檔次。大家隻吃過咖啡糖，還真沒有喝過咖啡。
以前在鳥村，咖啡是那些洋人外賓喝的玩意兒，戴魚伯伯說咖啡不放糖，比中藥還難喝。
晚飯過後，肖燕就把禮盒拆了，裡麵有兩個特彆漂亮的玻璃瓶，一瓶裡麵裝著像褐色的炒米一樣的咖啡粒，泛著苦味和焦味，一瓶裡麵是細膩的白粉末，有濃鬱的奶香。
戴圓圓和朱英俊這兩個經常在大城市混的見過世麵的人搶著為大家泡咖啡，也讓同伴們嘗一嘗洋人愛喝的東西有什麼魔力。
一勺咖啡粉一勺伴侶，外加一塊方糖，似乎水倒多了；再加一勺咖啡一勺伴侶，一塊方糖，感覺水又少了……
反正大家夥兒就站在那兒看戴圓圓和朱英俊這個加點，那個放點，最後泡了滿滿一大搪瓷缸。
一股焦香傳來，大家看著黑漆漆的湯水有點忐忑。盛情難卻，肖燕拿起舀湯的勺子在每個人的碗裡分了一些。
“我覺得還沒有板藍根好喝！”肖月喝了幾口就不想喝了，看到頭伸得老長的丞相，把碗放在了地上。丞相就自己扒拉著站在碗邊，長脖子伸進咖啡裡麵一陣炫，大半碗咖啡就沒了。
“要不再加點糖，我也覺得有點苦。”戴圓圓把剩下的半盒子方糖都分了，“拿筷子攪一下，甜一點應該好喝。”
高開仰頭把碗裡的咖啡當酒一樣悶了，說：“我奶奶以前年輕的時候最喜歡喝咖啡了，她說咖啡是咖啡樹上一種黑黑的豆子磨成的粉，跟酒的功效差不多，累的時候來一點可以提提神。”
“不提神，我喝完怎麼開始打哈欠呢？”陸元榮感覺腦袋暈乎乎的，“我不會喝醉了吧？”
“那你喝點白開水醒醒腦子，說不定你醉咖啡。”肖燕也仰頭乾了，感覺糖放多一點味道還能接受。
王小誌不說話，一口一口地喝著，越喝眼睛越亮。
朱英俊看大家都喝完了，問：“要不要再泡一點，瓶子裡還剩了好多呢？”
“再泡一點吧！想喝的就喝。”肖燕把碗放在桌子上，拆開了另一盒方糖。
肖年成和許蘭鳳晚上聚在朱家看電視，許蘭鳳、許苗鳳和朱靜舒以及鄰居家的一些婦女最近在追電視劇《婉君》，每晚眼睛都哭得跟核桃一樣。肖年成和朱蒼山、朱貴德還有鄰居的男人們在看《射雕英雄傳》，恨不得自己就是那些絕世高手，又有美人在側，又能打遍天下無敵手。
家裡就幾個孩子在。