養心殿內的燭火明明滅滅，將憲宗皇帝朱見深的身影投在蟠龍柱上，搖曳不定。這位禦極二十餘載的天子，此刻正斜倚在龍榻上，麵色灰敗，眼窩深陷，往日的帝王威儀被一層難以驅散的病氣所籠罩。太醫院院使劉文泰跪在榻前，手指小心翼翼地搭在皇帝腕間，額角滲出細密的汗珠。
“陛下……”劉文泰的聲音帶著不易察覺的顫抖，“龍體隻是偶感風寒，待臣開一劑疏散的方子，靜養數日便好。”
憲宗緩緩睜開眼，目光渾濁地掃過殿內垂首侍立的太監宮女，最後落在劉文泰身上：“劉院使，朕……朕這幾日，總覺得心神不寧。”他的聲音虛弱，卻帶著一種令人不安的穿透力，“昨夜，朕夢見太祖高皇帝站在謹身殿前，指著朕說……說這紫禁城裡，混進了不該進來的人。”
這話如同一塊巨石投入平靜的湖麵，殿內侍立的眾人無不色變，齊齊跪倒在地。
“陛下定是憂心國事，以致龍體違和。”司禮監掌印太監懷恩連忙上前，小心翼翼地勸慰，“待服過藥，好生歇息便是。”
憲宗卻搖了搖頭，枯瘦的手指緊緊抓住龍榻的扶手：“懷恩，你說……這‘雙影案’，會不會已經……已經進了宮？”
這話問得極其突然，懷恩猝不及防，臉色瞬間變得慘白。他張了張嘴，卻不知該如何回答。殿內陷入一片死寂，唯有燭火燃燒時發出的劈啪聲，清晰可聞。
就在這令人窒息的沉默中，殿外突然傳來一陣急促的腳步聲。一個小太監連滾帶爬地衝進來，聲音帶著哭腔：“陛下！不好了！宮外……宮外都在傳……”
“傳什麼？”憲宗猛地坐直身子，眼中閃過一絲厲色。
小太監伏在地上，渾身發抖：“外麵……外麵都在傳，說陛下您……您也遭了毒手，如今在養心殿裡的……是……是妖人假冒的！”
“放肆！”懷恩厲聲喝道，一腳將小太監踹倒在地，“誰給你的狗膽，敢在陛下麵前胡言亂語！”
然而，憲宗皇帝的反應卻出乎所有人的意料。他沒有動怒，反而緩緩靠回引枕，發出一聲悠長的歎息：“果然……果然傳出去了……”
他擺了擺手，示意懷恩退下，目光空洞地望著殿頂的藻井：“自周文淵案發，朕便知道，遲早會有這麼一天。隻是沒想到……會這麼快。”
“陛下……”劉文泰還想說什麼，卻被憲宗打斷。
“你們都退下吧。”憲宗閉上眼睛，聲音疲憊至極，“朕想靜一靜。”
眾人麵麵相覷，卻不敢違逆，隻得躬身退出。懷恩走在最後，小心地帶上殿門，轉身對守在門外的侍衛低聲道：“嚴加看守，沒有咱家的命令，任何人不得靠近養心殿半步！”
殿內，憲宗獨自躺在龍榻上，窗外的天光透過菱花格窗，在他臉上投下斑駁的光影。他緩緩抬起手，看著自己枯瘦的手指，眼中閃過一絲迷茫。
“朕……還是朕嗎？”他低聲自語，聲音在空蕩的大殿中回蕩。
這一刻，這位曾經勵精圖治、一手開創成化中興的帝王，顯露出前所未有的脆弱。皇權的光環在“雙影”的陰影下，顯得如此蒼白無力。
養心殿外的氣氛，比殿內更加凝重。
懷恩站在丹陛之上，麵色陰沉地望著宮城外方向。身為司禮監掌印，他比任何人都清楚皇帝病重、謠言四起意味著什麼。這是動搖國本的大事！
“傳咱家的話，”他低聲對身邊的心腹太監吩咐，“即日起，宮門落鑰時間提前一個時辰。各宮娘娘、皇子公主，沒有陛下手諭，一律不得離開本宮。還有……”他頓了頓，眼中閃過一絲狠厲，“告訴東廠和錦衣衛，給咱家盯緊了朝中那些不安分的人。非常時期，寧可錯殺，不可放過！”
“是！”太監領命而去。
懷恩轉身，望向太和殿方向。那裡是大明權力的象征，如今卻仿佛籠罩在一層無形的陰霾之下。他清楚地知道，皇帝病重的消息一旦坐實，將會引發怎樣的政治地震。
果然，次日清晨，奉天門外的氣氛就變得格外詭異。
文武百官依舊按品級列隊，準備入朝，但每個人的臉上都帶著難以掩飾的焦慮。交頭接耳者比比皆是，目光不時瞟向緊閉的宮門。
“王大人，聽聞陛下龍體欠安，今日怕是不會臨朝了？”一個官員低聲問道。
被問到的禮部侍郎王恕皺了皺眉：“休得胡言！陛下隻是偶感不適，何至於不能臨朝？”
話雖如此，但他的眼神卻不自覺地飄向宮門，帶著幾分不確定。
就在這時，宮門緩緩開啟。然而走出來的卻不是往日傳旨的太監，而是司禮監隨堂太監李榮。他站在丹陛之上，目光掃過眾臣，聲音平穩卻帶著不容置疑的威嚴：
“陛下口諭：朕偶感風寒，需靜養數日。即日起，輟朝三日，一應政務由內閣票擬，司禮監批紅。欽此。”
這話如同在滾油中潑入冷水，頓時引起一陣騷動。