《血色黎明：731部隊的黑暗記憶》重新構思的三章完整長篇版本，融合曆史細節與文學張力，力求還原人性與罪惡的碰撞：
第一章《鐵幕下的寒冬》
1932年12月7日，哈爾濱平房區
山田一郎的軍靴陷進積雪，發出“咯吱”的脆響。鐵絲網在月光下泛著冷光，像一條蜿蜒的毒蛇。他攥緊懷表，表蓋內側嵌著妻子的照片——那是他唯一能帶走的溫暖。
“山田中尉，歡迎來到‘防疫給水部’。”石井四郎的聲音從陰影中傳來，軍刀鞘磕在石階上，驚起一群烏鴉。
山田行禮時，瞥見石井身後那棟紅磚建築。三層高的窗戶全被木板封死，煙囪卻冒著詭異的青煙。他聞到風中飄來的腐臭味，混著消毒水的刺鼻氣息。
“從明天起，你負責記錄實驗數據。”石井遞來一本皮質筆記本，封麵燙著“馬魯他原木）觀察日誌”。
當夜，山田被慘叫聲驚醒。他摸到枕下的手槍，躡手躡腳靠近窗戶。月光下，幾個穿白大褂的身影正將一具屍體抬上板車。屍體手腕的刺青在雪光中清晰可見——“372”。
次日，解剖室
佐藤健的手術刀劃開李明的胸膛時，血濺到了他的金絲眼鏡上。
“心率下降至40，肺部出現典型鼠疫斑塊……”他對著麥克風機械地報告，目光卻死死盯著受害者緊握的右手——那枚銅戒內側刻著“寧兒，等我”。
“佐藤醫生，您的心跳過快。”護士提醒道。
他摘下眼鏡，用白大褂擦了擦鏡片：“隻是……第一次解剖活人。”
“活人？”石井的聲音從門口傳來，“他們現在是‘實驗材料’，和試管裡的菌株沒有區彆。”
佐藤看著李明的眼睛突然睜開，渾濁的瞳孔裡映出自己的臉。他手中的手術刀“當啷”落地。
第二章《四方樓的噩夢》
1937年春，四方樓地下三層
金哲的腳鐐在鐵鏈上叮當作響。他數著牆上的血手印——這是他活下來的第127天。
“朝鮮狗，滾過來！”獄卒用警棍戳他的後背。
金哲被拖進“壓力室”。鐵門關閉的瞬間，他看見隔壁玻璃艙裡的伊萬正在瘋狂捶打艙壁——俄羅斯人的眼球已經爆出，鮮血順著防毒麵具邊緣滴落。
“氣壓降至0.3個大氣壓。”石井的聲音從擴音器傳來，“觀察肺部出血情況。”
金哲的耳膜開始劇痛，鼻腔湧出溫熱的液體。他蜷縮成胎兒姿勢，突然想起故鄉濟州島的海浪。那時，他還會和妹妹在沙灘上撿貝殼……
“報告！受試者意識喪失！”佐藤的喊聲帶著顫抖。
“繼續降壓。”石井冷漠地命令，“直到肺泡完全破裂。”
當夜，焚屍房
山田奉命處理伊萬的屍體。火焰吞噬俄國人的瞬間，他看見對方胸口紋著的鐮刀錘子標誌在火光中閃爍。
“中尉，您的手套燒焦了。”佐藤遞來新手套，指尖沾著未乾的血跡。
山田突然抓住他的手腕：“你昨晚在哭？”
佐藤猛地抽回手，眼鏡滑落到地上：“我隻是……想起醫學院解剖課上的屍體。”他蹲下身撿眼鏡，聲音悶在白大褂裡，“至少那些人是自願捐獻的。”
山田望著焚屍爐的鐵門緩緩關閉，將最後一絲慘叫封存在黑暗中。