雨下得很大。
豆大的雨點密集地敲打著玻璃窗，發出沉悶而持續的聲響，仿佛要將整個城市淹沒。林眠站在客廳的窗前，手裡還拿著剛才給蘇早開門時順手放下的咖啡杯，杯裡的餘溫早已散儘。
樓道裡的聲控燈已經熄滅了，隻有窗外偶爾劃過的閃電，短暫地照亮空蕩蕩的門口，以及那一片被雨水打濕的、她剛才站立過的地麵。
空氣裡還殘留著一絲她帶來的濕冷氣息，混合著她常用的那款冷冽香水的尾調，像雪鬆混著雨水的味道，此刻卻顯得格外突兀和清寂。
她的問題，“你要走？”——還清晰地回蕩在空氣裡，帶著雨夜的涼意，直白得讓他當時都愣了一下。她很少這樣，蘇早向來是迂回的，是用行動和眼神而非語言來表達的。她總是把自己包裹在冷靜和專業的外殼裡，像一台精密運行的儀器，從不出錯。
可剛才，她站在門口，頭發被斜吹的雨絲濡濕了幾縷，貼在光潔的額角，眼神執拗，甚至帶著一種他從未見過的、近乎脆弱的直接。那層外殼，在雨夜和這個突兀的問題下，裂開了一道縫隙。
而他呢？他是怎麼回答的？
“如果我說是呢？”
他幾乎是下意識地，用了一個反問，一個試探。他想知道她的反應，想從那雙向來平靜無波的眸子裡，看出點什麼。是公事公辦的遺憾？還是……一點點屬於她個人的情緒？
可她沉默了。
那沉默並不長久，或許隻有十幾秒，但在嘩啦啦的雨聲背景音裡，每一秒都被拉得無比漫長，像鈍刀子割肉。他看著她的眼睛，那裡麵先是閃過一絲極快、幾乎捕捉不到的什麼，像是被針紮了一下，隨即迅速被一種更深的、近乎空洞的平靜覆蓋。她的唇線抿得更緊，下頜的線條也繃著，像是在極力克製著什麼。
最終，那緊抿的唇微微鬆開，吐出的卻隻有三個字。
“…我知道了。”
聲音很輕，幾乎要被雨聲蓋過，但字句清晰，沒有任何疑問，也沒有任何情緒，平靜得可怕。
然後，她沒有再看他的眼睛，也沒有任何多餘的舉動，就這樣乾脆地轉過身，步入了身後那片交織的雨幕之中。樓道的光線昏暗，她的背影很快融入了夜色和雨水裡，顯得單薄而決絕，帶著一種被雨水衝刷後的孤單。
林眠站在原地，沒有動，也沒有出聲挽留。
他看著那背影消失，聽著腳步聲在樓梯間漸行漸遠，最終被更大的雨聲吞沒。
手裡的咖啡杯冰涼，指尖傳來清晰的冷意。他緩緩走到門口，將門關上，隔絕了外麵喧囂的雨世界，也仿佛隔絕了剛才那短暫卻沉重的交鋒。
客廳裡恢複了安靜，隻有雨打窗戶的聲音固執地傳進來。
他走到沙發邊坐下，身體陷進柔軟的墊子裡，卻沒有感到往常的放鬆。
“我知道了。”
這三個字在他腦子裡反複回響。知道了什麼？知道了他可能離開的意向？知道了他們之間這種微妙平衡可能被打破？還是……知道了她或許應該說點什麼，做點什麼，但最終選擇了什麼都不說，什麼都不做？
他想起她轉身時，肩膀似乎幾不可查地塌下去一絲弧度，那瞬間流露出的疲憊，比她任何一次熬夜加班後都要沉重。那不是身體的累，是某種……更深處的東西。
趙乾的咄咄逼人，專利歸屬的扯皮，老板曖昧不明的態度，競爭對手畫下的誘人大餅……這些紛繁複雜的因素，像一團亂麻塞在他腦子裡。而蘇早的這次到訪，和她那句沉默之後的“我知道了”，像是一根細針，精準地刺入了這團亂麻的中心，帶來一種尖銳而清晰的滯悶感。
他抬手揉了揉眉心，感覺比連續開三個冗長會議還要疲憊。
窗外的雨沒有絲毫減弱的跡象，反而越下越大，嘩啦啦的，像是要把所有的猶豫、試探和未儘的言語都衝刷乾淨。
林眠靠在沙發上，閉上眼睛，試圖將那些紛亂的思緒暫時屏蔽。但蘇早離開時那個顯得有些孤單的背影，和那三個字帶來的沉重回響，卻如同這夜的雨聲一樣，固執地縈繞不去。
他維持著這個姿勢，在越來越深的夜色和固執的雨聲中，坐了許久。
喜歡今天真的不想加班請大家收藏：()今天真的不想加班書更新速度全網最快。