老槐樹底下，劉寡婦那番“老相好貼補”的酸話，像長了腿的毒蘑菇，在人群裡瘋長。竊竊私語聲嗡嗡作響，一道道或好奇、或猜疑、或幸災樂禍的目光，像針一樣紮向李鳳蘭家那扇緊閉的破院門。
李鳳蘭正坐在炕沿上，手裡捏著那張夾著五斤全國糧票的掛號信。信封是牛皮紙的，蓋著紅戳，寄信人地址一欄，清晰地印著：黑龍江省綏化農場革委會。落款是“王有根”——她娘家堂哥的名字。堂哥早年闖關東，後來在農場當了乾部，日子過得不錯，偶爾會寄點東西接濟她這個守寡的堂妹。這糧票，是堂哥省下來，讓她給孩子添點細糧的。
她摩挲著信封，粗糙的指腹劃過那行印刷體的地址，一雙眼睛裡沒什麼波瀾。日子艱難，有人惦記，是份情。她沒打算藏著掖著，但也懶得跟人解釋。清者自清。
院外，老槐樹下的嗡嗡聲越來越大，像一群圍著腐肉的蒼蠅。隱約還能聽見劉寡婦那尖利拔高的聲音：“……你們說！不是老相好是啥？誰家正經親戚寄全國糧票？還月月割肉？……”
李鳳蘭的眉頭，幾不可察地皺了一下。她放下信封，站起身。走到水缸邊，舀了半瓢涼水，“咕咚咕咚”灌下去。冰涼的水順著喉嚨滑下，澆不滅心頭那股蹭蹭往上竄的邪火。
她拉開門，走了出去。
老槐樹下的人群，像被掐住了脖子，瞬間安靜下來。幾十雙眼睛齊刷刷地盯在她身上，眼神複雜。
劉寡婦正說得唾沫橫飛，一見李鳳蘭出來，先是一愣，隨即像鬥雞似的挺直了腰板，臉上堆起假笑：“哎喲！李嬸子！出來溜達啊？正好！大夥兒正念叨你呢！”
李鳳蘭沒理她，徑直走到人群中間，站定。她一雙眼睛掃過一張張熟悉或不熟悉的臉，最後，像兩把冰冷的錐子，釘在劉寡婦那張塗脂抹粉、寫滿惡毒的臉上。
“念叨我？”李鳳蘭聲音不高，卻像凍硬的土砸在地上，帶著一股沉甸甸的寒氣，“念叨我啥？念叨我有個外省的‘老相好’？念叨他給我寄糧票？貼補我割肉吃？”
人群一陣騷動，不少人低下頭，不敢看她。
劉寡婦臉上閃過一絲慌亂，但很快又強裝鎮定，尖著嗓子：“李嬸子！這話可不是我說的！是大夥兒……大夥兒猜的！你瞅瞅！你家日子……是比以前好點了哈？肉也割了！新罩衫也穿了！還有那全國糧票……嘖嘖嘖……外省寄來的！咱屯子裡誰家有這闊親戚？大夥兒好奇！問問咋了？”
“好奇？問問？”李鳳蘭嘴角勾起一絲極其冰冷的、帶著嘲諷的弧度，“劉巧嘴！你那張嘴！是褲襠裡長的？還是腚溝子裂的？除了噴糞！就不會說人話了？！”
“你……你罵誰？！”劉寡婦臉“唰”一下漲紅了。
“罵你！”李鳳蘭聲音陡然拔高，像破鑼炸響，“罵你個滿嘴跑糞車的爛貨！造謠生事！嚼舌根子！爛心爛肺的玩意兒！”
她猛地從懷裡掏出那封掛號信！牛皮紙信封在陽光下格外刺眼！她高高舉起，像舉著一麵戰旗！信封上那行清晰的印刷體地址，在陽光下清晰可見！
“睜大你們的狗眼！給我好好瞅瞅！”李鳳蘭的聲音帶著雷霆萬鈞的力量，震得老槐樹上的枯枝都簌簌作響！
“黑省！成化農場！革委會！”
“寄信人！王有根！”
“我娘家堂哥！親堂哥！”
“在農場當乾部！”
“這糧票！是他省吃儉用！寄給我！給孩子們添口細糧的！”
“睜眼瞅瞅！白紙黑字！紅戳大印！清清楚楚！明明白白！”
“老相好？！老相好你娘個腿！”
“劉巧嘴！你眼珠子長腳後跟上了？！還是讓老鴰屎糊瞎了？！這麼清楚的字兒！看不見？！”
人群瞬間嘩然！不少人伸長脖子，努力辨認著信封上的字跡和紅戳。
“哎喲！真是農場革委會！”
“王有根？好像聽老輩人說過……李嬸子娘家是有個堂哥……”
“對對對！早年闖關東去了！”
“原來在農場當乾部啊……”
劉寡婦的臉一陣紅一陣白，像開了染坊。她梗著脖子，強撐著狡辯：“誰……誰知道真的假的？！興許……興許是你找人寫的！糊弄人呢！一個破信封！能說明啥？！”
“糊弄人？！”李鳳蘭怒極反笑，那笑聲像夜梟啼哭，帶著刺骨的寒意，“劉巧嘴！”
“找人寫的？！”
“你去找一個給我看看？！”
“找誰寫？！寫啥？！寫你劉寡婦褲襠裡生蛆？！腸子裡淌黑水？！心肝肺都爛透了？！”
“你……你放屁！”劉寡婦氣得渾身哆嗦，指著李鳳蘭尖叫。
“我放屁？！”李鳳蘭往前一步，一雙眼睛燃燒著熊熊怒火，枯瘦的手指幾乎戳到劉寡婦鼻尖上！