秋分過了，天兒像被抽乾了血，一天比一天涼，一天比一天乾。風刮在臉上，像砂紙蹭皮，帶著一股子凜冽的土腥氣。李家小院裡，那股子秋收的忙亂勁兒總算消停了點。
院子當間兒，堆著搶收回來的家當。金黃的苞米棒子，堆成了小山，在灰蒙蒙的天光下，像座小小的金山。旁邊碼著幾麻袋土豆，個頭不大，但個個瓷實，沾著濕泥。牆根底下，白菜和蘿卜也碼得整整齊齊，白菜包心不算頂瓷實，蘿卜個頭也參差不齊，但好歹沒凍壞，綠葉子蔫蔫地耷拉著，透著股子沉甸甸的活氣兒。
李鳳蘭，站在院當間兒。一雙眼睛掃過這些過冬的嚼裹，像老掌櫃盤點最後的家底。她枯瘦的手指，無意識地撚著衣角，眉頭擰成了個死疙瘩。
“柱子！苞米棒子！再翻翻！彆捂了！捂出黴點子！一冬都白瞎！”
“二強！土豆袋子！紮緊點！彆讓耗子嗑了！牆角撒點耗子藥！”
“老四！白菜蘿卜！蓋嚴實點！草簾子壓上石頭！彆讓風掀了！凍透了就成冰坨子了！”
“老六！彆杵著！把院裡柴火垛碼齊整！省得下雪壓塌了！”
她嘶啞的聲音在冷風裡打著旋兒，像破鑼一樣指揮著。兒子們悶頭乾活，沒人吭聲。院裡隻剩下苞米葉子摩擦的“沙沙”聲，土豆袋子拖動的“刺啦”聲，還有草簾子壓石頭的“噗噗”聲。
趙春花和張秀芬在灶房忙著，鍋碗瓢盆叮當響，空氣裡飄著苞米茬子粥寡淡的香氣。
李鳳蘭看著那堆“家底”，一雙眼睛裡，那點剛鬆下去的氣，又“噌”地一下提了上來！心口像壓了塊大石頭，沉甸甸的，喘不過氣。
這點東西……
夠嗎？
苞米是不少，可磨成麵，摻著糠麩野菜，也就勉強糊口。
土豆……頂餓，可吃多了燒心反酸。
白菜蘿卜……醃酸菜漬鹹菜，是下飯的寶貝，可也頂不了主食。
七口人！兩張半嘴鐵蛋妮妮算半張）！一冬！四五個月！冰天雪地！喝西北風都能凍掉牙！
她一雙眼睛掃過兒子們疲憊的背影，掃過灶房門口探頭探腦、小臉凍得通紅的鐵蛋和妮妮……一股冰冷的寒意，順著脊椎骨往上爬，凍得她指尖發麻。
不行！
光指著這點地裡刨出來的玩意兒……
不夠！
遠遠不夠！
得……買糧！
她，像條被寒風抽打的老狗，一步一步，沉重地挪回堂屋。屋裡沒點燈，光線昏暗，隻有窗欞透進來一點慘淡的天光。她走到炕櫃邊，摸索著掏出鑰匙，打開那把鏽跡斑斑的銅鎖。
“嘎吱——”
櫃門開了，一股陳舊的木頭和塵土味兒撲麵而來。
她枯瘦的手，顫抖著伸進櫃子最深處。那裡，藏著她最後的“命根子”——一個用舊藍布包了好幾層、裹得嚴嚴實實的小包。
她小心翼翼地把布包捧出來，放在冰冷的炕沿上。一層一層，像剝開裹著嬰兒的繈褓，動作輕得不能再輕。最後，露出裡麵一遝疊得整整齊齊、大小不一、顏色各異的……糧票！還有一小卷用橡皮筋紮得緊緊的……毛票！
糧票！全國糧票！地方糧票！粗糧票！細糧票！花花綠綠！像一堆五彩斑斕的樹葉！可這每一張“樹葉”，都沾著汗！沾著血！沾著命！
有娘家堂哥王有根從黑龍江農場寄來的！五斤全國糧票！嶄新！帶著紅戳！金貴得能換細糧！
有係統“罵”出來的獎勵！三斤！五斤！零零碎碎！像撿來的芝麻！
還有她自己！省吃儉用！摳摳搜搜！從牙縫裡擠出來的！跟人換的！求爺爺告奶奶弄來的！幾張皺巴巴、帶著汗漬油汙的一斤、兩斤地方糧票！像她臉上深刻的皺紋！
她枯瘦的手指，顫抖著，一張一張，撚開那些糧票。一雙眼睛湊近了，像老牛舔犢，仔仔細細地辨認著上麵的字跡、斤兩、日期。她數得極慢，極認真，仿佛在數自己的骨頭。
“五斤……全國……”
“三斤……地方粗糧……”
“兩斤……細糧……”
“一斤半……地方……”
“……”
一張，兩張，三張……
她嘴裡無聲地念叨著，乾裂的嘴唇哆嗦著。手指因為用力而微微顫抖，指關節捏得發白。
數完了糧票。她又拿起那卷毛票。橡皮筋勒得很緊。她費了點勁才解開。裡麵是一小遝皺巴巴的毛票。一塊的，兩塊的，五塊的……最大一張是十塊的“大團結”！那是係統獎勵和罵人“掙”來的“橫財”！剩下的，都是些一塊兩塊的零票，邊角都磨毛了，帶著汗漬和油汙。
她一張一張數著毛票。動作更慢，更沉。每一張毛票在她指間翻過，都像翻過一道沉重的年輪。
“十塊……”
“五塊……”
“兩塊……”
“一塊……”
“……”
數完了。
糧票……攏共……四十八斤半！
錢……攏共……九十三塊七毛二！
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
四十八斤半糧票！
九十三塊七毛二！
李鳳蘭一雙眼睛死死盯著炕沿上那兩小堆“命根子”，胸口劇烈起伏著，像拉破的風箱！喉嚨裡發出“嗬嗬”的抽氣聲！