驢車“吱呀吱呀”碾過凍得硬邦邦的土路，在灰蒙蒙的晨光裡，駛進了縣城。寒風卷著塵土，撲在臉上，像砂紙蹭皮。李鳳蘭，坐在顛簸的車板上，懷裡緊緊抱著那個用藍布裹得嚴嚴實實的小包。包裡的東西，沉甸甸的，像塊燒紅的烙鐵，燙著她的心口，也燙著她的魂。
王大柱悶頭趕車，黝黑的臉上肌肉緊繃，眼神複雜地掃過娘懷裡那個布包。他知道裡麵是什麼。爹的命根子！娘的壓箱底！如今……為了三姐……要賣了！他心裡像打翻了五味瓶，酸澀、心疼、不甘……還有一絲沉甸甸的決絕。
“回春堂”那黑底金字的招牌，在灰撲撲的街麵上顯得格外紮眼。藥鋪裡彌漫著一股濃烈的、混合著草藥、麝香和陳年木頭的氣息。櫃台後麵，一個穿著藏青色棉袍、戴著老花鏡的乾瘦老頭，正拿著個小秤，慢悠悠地稱著草藥。
李鳳蘭，走進藥鋪。一雙眼睛掃過櫃台裡琳琅滿目的藥材，最後落在孫掌櫃那張溝壑縱橫的臉上。她沒說話，隻是把小布包輕輕放在櫃台上，一層一層，小心翼翼地剝開藍布，露出裡麵油紙包裹的物件。
油紙掀開。
一股濃鬱、霸道、帶著泥土芬芳和歲月滄桑的參香，瞬間彌漫開來！像一隻無形的手，攫住了整個藥鋪的空氣！
孫掌櫃手裡的秤杆子“啪嗒”一聲掉在櫃台上！他猛地抬起頭，老花鏡滑到鼻尖，一雙眼睛死死釘在油紙裡那支……完整的老山參上！
參體粗壯虯結，呈人字形，黃褐色表皮布滿螺旋橫紋和細密根須，蘆頭碗口大，蘆碗緊密如環，須條細長盤曲如龍，根須上綴著密密麻麻的珍珠點！整支參散發著一種內斂而磅礴的生命力！像沉睡的蛟龍！
“嘶——！”孫掌櫃倒吸一口涼氣！手指顫抖著，小心翼翼地捧起那支參，湊到眼前，鼻翼翕動著，貪婪地嗅著那霸道的香氣！又拿起放大鏡，仔仔細細地觀察著蘆頭、橫紋、珍珠點……枯瘦的手指，無意識地摩挲著那粗糙的參皮，眼神裡充滿了震驚、狂喜和一種近乎朝聖的虔誠！
“好東西！真正的好東西啊！”孫掌櫃聲音帶著顫音，激動得胡子直抖，“六品葉！老山參！至少……至少五十年往上！不！看這蘆碗！這珍珠點！怕是有七八十年了！野生的！純正的野山參！金疙瘩！無價寶啊！”
他猛地抬起頭，一雙眼睛灼灼地盯著李鳳蘭，聲音帶著急切：“老嫂子！這參……您……您真要賣？！”
李鳳蘭一雙眼睛平靜地看著他，聲音嘶啞，像砂紙磨鐵皮：“賣。”
“急用錢。”
“蓋房。”
孫掌櫃深吸一口氣，強壓下心頭的激動，小心翼翼地把參放回油紙上。他推了推老花鏡，沉吟片刻，枯瘦的手指在算盤上劈裡啪啦地撥弄起來。算盤珠子碰撞的聲音，在寂靜的藥鋪裡格外清脆。
許久。
孫掌櫃停下手指，抬起頭，一雙眼睛直視著李鳳蘭，聲音帶著一絲鄭重和試探：
“老嫂子……”
“這參……”
“年份足！品相好！藥性霸道！稀罕物！”
“擱在平時……”
“少說……也得這個數！”
他伸出兩根枯瘦的手指，比了個“八”字。
“八百塊！”
“外加……”
他頓了頓，又撥弄了幾下算盤：
“……五十斤糧票！”