第二年。春末。
雨水沒完沒了，淅淅瀝瀝，天像塊吸飽臟水的破抹布，灰蒙蒙地罩著屯子。土路泡得稀爛，一腳下去黃泥漿子“噗嗤”直響，沒到腳脖子。空氣裡漚爛的土腥氣混著黴味，直往骨頭縫裡鑽。
李家灶房裡，煤油燈火苗蔫蔫的，被濕氣壓著。灶膛火倒旺，橘紅火舌舔著鍋底，鍋裡土豆豆角“咕嘟咕嘟”翻滾，香氣混著柴火焦香，霸道地頂開濕冷空氣。王大柱、王二強、王六子幾個漢子圍坐桌邊，眼窩映著火光，臉帶油光，嗓門洪亮地議論向陽公司新開的省城直達線。王四喜眼窩帶著書卷氣笑意，枯黑手指在新圖紙上比劃彎曲線條和洋文符號。吳梅、林靜在灶台忙活，眼窩裡也滿是喜氣。妮妮抱著虎頭，小手指著牆上王小菊穿白大褂、目光銳利的照片，咿咿呀呀。
笑聲、說話聲、碗筷碰撞聲，在暖黃燈光下攪成一鍋滾燙的、帶著希望熱氣的粥。
隔壁院子。劉寡婦家那扇歪斜、漆皮剝落的破木門虛掩著。門框上，褪色的“囍”字碎紙被雨水泡得發白發脹，像爛瘡疤粘在朽木上。院子裡空蕩蕩，雨水積成渾濁小水塘，漂著爛菜葉和雞毛。牆角那堆半濕柴火徹底漚爛，散著刺鼻黴腐味兒。那隻瘦骨嶙峋的老母雞，早沒了蹤影。
堂屋裡黑黢黢。一股濃烈的、混雜汗餿、尿臊和肉體腐爛般的酸臭氣，從門縫窗縫鑽出來，霸道地混進潮濕空氣，令人作嘔。
“咳咳……咳咳咳……”
撕心裂肺的、帶著巨大空洞感的咳嗽聲從黑洞洞的堂屋傳出。嘶啞、破碎，像破風箱被強扯，又像枯枝在寒風中斷裂。咳一陣，停一陣，接著是壓抑的、瀕死般的喘息，帶著痰液堵塞喉嚨的“嗬嗬”聲，在死寂院子裡回蕩，聽得人頭皮發麻。
“唉……”
一聲沉重的、帶著巨大無奈和一絲不易察覺鄙夷的歎息，在李家院門口響起。
村長趙有田，身上披著一件半舊的蓑衣，頭上戴著一頂破舊的鬥笠，他那深陷的眼窩中，充滿了複雜的情緒，仿佛是被歲月和生活的重擔壓得喘不過氣來。他那張枯黃的臉，因為皺紋而皺成了一團，看上去就像是被風乾的橘子皮一樣。
他那乾枯如柴的黑手，緊緊地握著一根油亮的棗木拐杖，這根拐杖似乎已經陪伴了他許多年，上麵的紋理都被他的手磨得光滑無比。他就這樣靜靜地站在李家院門口的泥濘中，一動不動，仿佛整個世界都與他無關。
然而，他那渾濁的目光卻並沒有落在李家的院子裡，而是投向了隔壁那扇虛掩著的破木門。那扇門看上去已經有些年頭了，油漆剝落，露出了裡麵的木頭，門上的鎖也已經生鏽，仿佛隨時都可能壞掉。
儘管那扇門緊閉著，但趙有田的目光卻仿佛能夠穿透那堵土牆，看到黑洞洞的堂屋深處。在那裡，或許有他所牽掛的人，或許有他無法言說的故事。
隨著時間的推移，他眼窩裡的那點複雜情緒漸漸沉澱下去，最終化作了一種深不見底的、看透世事般的蒼涼和近乎宿命般的歎息。
“報應啊……”
聲音低沉嘶啞，如老樹根摩擦凍土，每個字像沉甸甸石頭砸在濕冷空氣裡。
“這……就是……報應……”
他枯黑手極其緩慢地拄著拐杖，深一腳淺一腳踩著泥濘，轉身朝屯子深處走去。佝僂背影在灰蒙蒙雨幕裡漸漸模糊。
雨，還在淅淅瀝瀝下。
隔壁院子裡，死寂。
隻有那撕心裂肺的咳嗽和壓抑喘息，如鬼魂低泣，在濕冷空氣裡盤旋。
不知過了多久。
李家灶房門“吱呀”一聲輕響。
吳梅的眼窩深陷，仿佛承載著許多不為人知的故事和情感。那一絲不易察覺的複雜情緒，像是被歲月的塵埃掩埋，隻有在不經意間才會稍稍露出端倪。而那近乎悲憫的鄭重，則讓人感受到她內心深處的某種沉重。
她手中端著的粗瓷大碗，雖然略顯粗糙，但卻透露出一種樸實和溫暖。碗裡，是滿滿一碗熱氣騰騰的小米粥，那稠度足以讓筷子立在其中。金黃的米粒在煮沸後綻放出花朵般的姿態，與飽滿的紅棗相互交融，散發出濃鬱而清甜的棗香。
這股溫暖的氣息，在寒冷潮濕的空氣中蒸騰，形成一小團白霧，宛如冬日裡的一縷陽光，給人帶來一絲慰藉。
她深一腳淺一腳踩著泥濘，走到隔壁劉寡婦家那扇虛掩的破木門前。眼窩裡目光平靜地掃過黑洞洞堂屋，又掃過門檻上泡爛的“囍”字碎紙。枯黃臉上沒什麼表情。
枯黑手極其平穩地、將那個冒熱氣的粗瓷大碗，極其鄭重地、輕輕地、放在了冰涼、沾滿泥漿的門檻上。碗底碰門檻，發出輕微卻清晰的“嗒”一聲。
堂屋裡，撕心裂肺的咳嗽聲驟然停頓！緊接著，是更劇烈、更空洞的喘息！如同瀕死的魚被扔上岸！
吳梅眼窩裡那點複雜光芒微閃。枯黑手極其緩慢地從懷裡掏出一小塊洗得發白、漿得挺括的粗棉布，極其輕柔地蓋在熱氣騰騰的粥碗上。動作輕柔，如為嬰兒掖被角。
然後，她腰板挺得筆直，眼窩裡目光平靜如水，不再看那黑洞洞堂屋一眼，轉身，深一腳淺一腳踩著泥濘，朝李家院門走去。腳步沉穩，如踩鼓點。
雨絲無聲飄落。
落在門檻上那個粗瓷大碗，落在蓋粗布的粥碗，落在泥濘院子。
堂屋裡，撕心裂肺的咳嗽聲再次響起，帶著溺水者抓稻草般的急切和難以言喻的嗚咽！喘息更劇烈、更粘稠！如破風箱扯到極限！
門檻上。
那碗蓋粗布的小米粥靜靜蹲著。
金黃粥麵上，飽滿紅棗在粗布縫隙裡若隱若現。
濃鬱溫暖的米香棗香霸道鑽出，混著濕冷空氣和隔壁傳來的腐臭喘息，形成奇異、令人心酸的對比。
熱氣在冷雨中無聲升騰，又無聲消散。
一碗粥。
一個門檻。
隔開兩個世界。
一個在暖黃燈光下蒸騰希望笑語。
一個在黑洞洞腐臭裡掙紮絕望邊緣。
一句無聲施舍。
一聲宿命歎息。
在淅瀝春雨裡，無聲訴說著黑土地上最樸素也最殘酷的因果與悲憫。
喜歡五旬悍婦：靠罵人在饑荒年代續命請大家收藏：()五旬悍婦：靠罵人在饑荒年代續命書更新速度全網最快。