從溪邊往村裡走的石階長滿了青苔，踩上去滑溜溜的。小虎扶著旁邊的老樹乾，一步一挪地往下蹭，竹籃裡的冬筍時不時撞在石階上，發出細碎的聲響。
“慢點，這青苔經了露水，比昨天滑多了。”二柱子走在前麵，回身伸手想扶他，“我先下去探探，你踩著我踩過的地方走。”
小虎搖搖頭，指著石階邊緣沒長青苔的地方：“這兒能落腳，老人們說‘偏一步，穩三分’，走慣了直路，也得學會繞繞彎。”他側身踩在石階側麵的糙麵上，果然穩當多了。
二柱子笑了：“你這話說得跟村口老槐樹似的，透著股老理兒。”
兩人說說笑笑往下走，忽然聽見石階底下傳來“窸窸窣窣”的聲音。小虎把竹籃往身後藏了藏，小聲問：“是不是野兔？”二柱子比了個噤聲的手勢，彎腰撿起塊石子扔下去，隻聽見一陣慌亂的響動，像是什麼東西竄進了草叢。
“多半是受驚的山鼠，”二柱子拍了拍他的肩，“這石階上的青苔啊，看著滑，其實也護著路呢——你看這坡陡，要是沒這青苔蓄著水，早被雨水衝垮了。”
小虎低頭看了看腳下的青苔，翠綠中帶著點濕滑的亮，忽然想起娘說的話：“娘總說，看著礙眼的東西，未必沒用。就像這青苔，看著滑得礙事，卻能穩住石階，還能給山鼠、野兔當個藏身的地兒。”
下到最後幾階時，小虎腳下一滑，幸好二柱子眼疾手快拉住了他，竹籃裡的冬筍滾出來兩個，落在青苔上，倒像是給這綠茸茸的石階綴了兩個淺黃的疙瘩。
“你看，”二柱子撿起冬筍往籃裡放，“這青苔也不是光添麻煩，剛才那下要是直接摔在硬石上，冬筍早磕壞了，墊著青苔，倒啥事沒有。”
小虎拍了拍身上的土，看著石階上蔓延的青苔，忽然覺得它們像極了村裡那些不愛說話的老人——平時看著不起眼，甚至讓人覺得“礙事”，卻在不經意間護著這方水土，守著些不聲不響的溫柔。
往村裡走的路漸漸平坦，陽光把兩人的影子拉得很長，竹籃裡的冬筍在光影裡輕輕晃，像在說：這日子裡的磕磕絆絆，原都藏著軟乎乎的緩衝呢。
廚房的老鐵鍋掛在牆上有些年頭了，鍋底結著層厚厚的鍋巴，邊緣被柴火熏得烏黑，像塊浸了歲月的墨玉。小虎踮腳把它取下來時，鐵環提手“吱呀”響了一聲，像是在伸懶腰。
“這鍋還是你太爺爺傳下來的，”娘正往灶膛裡添柴，火光映得她側臉暖融融的，“當年你爺爺走山路去鎮上換鹽，就靠這鍋煮紅薯當乾糧，硬是走了兩天兩夜。”
小虎用絲瓜瓤蘸著熱水擦鍋底，硬邦邦的鍋巴泡軟了，一點點脫落下來，露出底下暗紅的鐵色。“這鍋這麼舊了，換個新的不鏽鋼鍋多方便。”他嘟囔著，手上的力道卻放輕了。
“新鍋哪有這老鍋實在？”娘把火撥得旺了些，“你看這鍋底，厚得很，燉肉香能鎖在裡麵，熬粥也不容易糊。當年你爹第一次上門，我就用這鍋燉了隻老母雞，他啃著雞骨頭說‘這輩子就認這口鍋燉的肉’。”
說話間，爹扛著鋤頭從地裡回來，看見小虎在擦鍋，咧嘴笑了：“咋想起翻這老夥計出來了？前兒你說想吃貼餅子，這鍋貼出來的才有焦殼，新鍋做不出這味兒。”
小虎擦得更起勁了，忽然摸到鍋底有個小坑，邊緣還帶著點變形。“這咋回事？”
爹湊過來看了看，撓撓頭：“那年下暴雨，屋漏了，鍋沒來得及收，被房梁上掉下來的木楔砸的。當時以為廢了，你娘非說能補，找鐵匠敲了半天，居然真能用了。”
灶膛裡的火越燒越旺，鐵鍋漸漸熱起來，泛著一層淡淡的油光。娘舀了勺麵糊，手腕一轉，“啪”地貼在鍋壁上，白花花的麵糊瞬間鼓起小泡，很快就結出層金黃的焦殼。
小虎看著那層焦殼，忽然懂了——這老鐵鍋身上的每道劃痕、每個坑窪，都記著日子裡的故事：太爺爺的腳印，爺爺的汗水，爹娘的笑聲，還有自己小時候踮腳扒著灶台看貼餅子的饞樣。新鍋再亮堂，也盛不下這些沉甸甸的暖。
餅子的香味飄出來時，小虎吸了吸鼻子，覺得這味道裡，藏著比貼餅子更香的東西。
喜歡星辰與你相約請大家收藏：()星辰與你相約書更新速度全網最快。