牆根的青苔又厚了些，連磚縫裡都塞滿了，踩上去軟乎乎的，像踩在沒曬乾的棉絮上。
“小心點，彆滑著。”娘總在路過時叮囑，手裡還攥著給菜圃澆水的瓢，瓢沿掛著的水珠滴在青苔上，“這青苔啊，看著嫩，可經不住曬，前陣子大旱，黃了大半，一場雨又活過來了。”
我蹲下來看，青苔裡還藏著小水窪，映著頭頂的石榴樹。樹是爹年輕時栽的，枝椏早探出了牆頭，這會兒掛著幾個青疙瘩似的果子。“等紅了，摘下來給你做石榴醬。”爹去年說這話時，手指正摳著牆縫裡的雜草，指甲縫裡嵌著綠，“這青苔跟石榴樹搭著，倒像幅畫。”
青苔最密的地方，有塊磚微微凸出來，是爺爺當年砌牆時沒放平的。小時候總踩著這塊磚翻牆，褲腿勾破了無數次，娘就把補丁摞在補丁的舊褲子改造成圍裙，說“省得再磨破新的”。圍裙的帶子是用爺爺的舊鞋帶編的，黑布條上還留著鞋眼的洞，像串小珠子。
前幾天下雨，磚縫裡的青苔吸飽了水，把那塊凸磚頂得更翹了。爹用錘子敲了敲，沒舍得往下鑿，“留著吧，你小時候總踩，有個念想。”他說這話時，眼角的皺紋比牆縫還深，手裡的錘子在磚上留下個淺坑，青苔順著坑邊慢慢爬，像在填坑。
娘摘菜回來，總愛在青苔上跺跺腳，把鞋上的泥蹭掉。“比擦鞋布好用，”她笑著說，圍裙角掃過牆根，帶起陣青草味，“你姥姥說，青苔能治腳氣，咱這雖不用治，踩著舒服就行。”
我數過，磚縫裡的青苔有十七種綠，深的像墨，淺的像剛抽芽的麥苗。風過時，它們會輕輕晃，像無數隻小手在招。爹說這是“地氣在動”，娘說這是“青苔在跟咱打招呼”，不管是啥，這牆根的綠，總讓人覺得日子紮實，像青苔下的磚，穩穩妥妥地托著整個院子。
傍晚的光斜斜切過牆頭，青苔上的水窪亮得像碎鏡子，映著石榴樹的影子晃。爹在修鋤頭，叮當聲敲在暮色裡，娘在擇菜，菜根的泥掉在青苔上，洇出個個小綠圈。這青苔啊，就像咱這日子，看著軟趴趴的，卻經得住風風雨雨，在牆根處，默默地綠著，一年又一年。
院門口的石階被踩出了凹痕，最深的那道在第三級，像個淺淺的腳印，是爹年輕時挑水時桶繩磨出來的。那時候家裡還沒打井，每天天不亮，爹就挑著兩隻木桶去村口的井邊，往返三趟才夠一天用。木桶的鐵環蹭著石階，年複一年，就鑿出了這道溝。
“這是日子磨出來的印子。”娘總這麼說，手裡的抹布正擦著石階上的露水，“你看這凹痕裡的青苔，比彆處長得旺，就像苦日子裡攢下的甜，藏得深，卻長得紮實。”
我蹲下去摸，凹痕裡還嵌著幾粒小石子，是前幾天下雨從坡上衝下來的。娘說這是“添磚加瓦”，就像咱家人丁慢慢興旺，日子一點點往滿裡填。石階旁邊的石榴樹又發了新芽，有根枝條斜斜探過石階，芽尖正對著那道凹痕，像是在給這道歲月的印記，彆上了枚新綠的徽章。
爹挑水的木桶早就換成了塑料桶，可他還是愛走這石階，每次經過都要頓一下，用腳蹭蹭那道凹痕：“磨得越光，越知道咱走了多少路。”桶裡的水晃出些濺在凹痕裡，順著石紋滲下去，潤得青苔更綠了。
石階上的凹痕，就像咱家的日子，每一道深淺，都是腳踏實步踩出來的。風刮雨打也磨不掉，反而讓後來的每一步，都走得更穩——因為知道，腳下的每一寸，都藏著前人踩過的溫度。
喜歡星辰與你相約請大家收藏：()星辰與你相約書更新速度全網最快。