晾衣繩在簷下繃得筆直，是新換的尼龍繩，藍白相間，被風一吹輕輕打晃，像根沒拉緊的琴弦。娘正把洗好的藍布衫搭上去，木夾子“哢嗒”咬在衣角，陽光斜斜照過來，布衫上的水珠亮晶晶的，順著布紋往下淌，滴在青石板上，洇出一小片深色的圓。
“這繩得勒緊點，”爹從柴房出來，手裡攥著兩截竹竿，“不然風一吹，衣裳都纏成一團了。”他踮腳把竹竿架在繩中間，把繩子往兩邊頂了頂，原本彎彎的繩身頓時挺括起來，布衫也跟著舒展了些，像剛醒的人伸了個懶腰。
晾著的還有小妹的花布鞋，鞋麵上繡的蝴蝶被水浸得發暗，卻依舊張著翅膀，像是隨時要從鞋麵上飛起來。爹的草帽也掛在繩頭，草編的帽簷耷拉著，沾著的草屑被風吹得簌簌落。娘數著木夾子：“還差兩個，昨天曬被單時弄丟了。”
我往繩上掛剛洗好的帕子，指尖碰到繩上的水珠，涼絲絲的。帕子上繡的字被水泡得模糊了，是去年端午娘繡的“平安”，此刻在風裡輕輕擺，倒像是在念這兩個字。
遠處的蟬鳴一陣高過一陣，簷下的晾衣繩卻安安靜靜的，托著一家人的衣裳，托著陽光的溫度，托著水珠子墜地的輕響。娘說：“衣裳晾在這兒最得勁，太陽曬，風也吹，乾得快，還帶著股日頭的香。”
繩尾的鐵鉤在牆上磕出輕響，像在應和娘的話。布衫的影子投在牆上，忽長忽短，風過時，影子和衣裳一起晃，倒像是誰在牆上演皮影戲呢。
窗台上的瓦盆裂了道縫，是前幾日被小妹不小心碰掉的，盆底的洞用碎布塞著，倒也不漏水。裡麵栽著的薄荷長得正旺，綠葉子擠擠挨挨的，垂下來的枝椏快碰到窗台的青磚，帶著股清清涼涼的氣。
娘摘了片薄荷葉，揉碎了放進爹的茶缸裡：“敗敗火，你這幾天總咳嗽。”爹咂著嘴喝茶，葉片在水裡打著轉，“還是家裡的薄荷管用，比藥鋪買的鮮靈。”
我蹲在窗台邊看薄荷，發現瓦盆裂縫裡鑽出根細藤，是去年種的牽牛花，當時以為凍死了，沒想到藏在縫裡又冒了頭。藤尖卷卷的，像隻小爪子，正往窗欞上鉤。
“彆拔，”娘看見我要掐藤，攔了一下，“讓它長著，說不定能順著窗欞爬到房簷上，夏天開一串花，好看。”小妹聽見了，趕緊搬來小板凳，站在上麵給牽牛花藤係了根棉線，“這樣它就能爬得快些！”
棉線細細的，一頭拴著藤尖，一頭係在窗欞的木頭上。風一吹，藤條跟著線輕輕晃，像在點頭道謝。瓦盆裡的土被曬得有點乾，我舀了點井水澆進去，水順著裂縫往下滲，在窗台上洇出個深色的印子，倒像給瓦盆畫了道眉毛。
傍晚的霞光落在薄荷葉子上，綠得發亮。爹的茶缸還放在窗台邊，裡麵的薄荷葉沉在底，水色淡淡的綠。我忽然覺得，這裂了縫的瓦盆裝著的不隻是花草，還有點彆的——是娘摘葉時的細心，是小妹係棉線的雀躍，是這些不起眼的草木，把日子都染得清清爽爽的，帶著股活泛的氣。
喜歡星辰與你相約請大家收藏：()星辰與你相約書更新速度全網最快。