運動會的喧囂與熾熱，如同退潮的海水，在兩天後徹底平息。金色的陽光和震天的呐喊被一場不期而至的秋雨取代，淅淅瀝瀝，敲打著教室的玻璃窗，帶來一絲深秋的寒涼。市一中的校園重歸寧靜，甚至比往日更多了幾分沉靜，仿佛那兩日的沸騰隻是一場短暫而絢爛的夢。
課表恢複了原樣，黑板上的運動會倒計時和加油標語被擦得乾乾淨淨，取而代之的是密密麻麻的數學公式和古文注釋。空氣裡彌漫著濕漉漉的泥土氣息和書本的墨香，將孩子們從賽場的激情澎湃，迅速拉回日複一日的學習軌道。
但這種回歸，並非全無變化。
課間時分，教室裡的話題依舊會時不時繞回運動會。王小虎還是會眉飛色舞地重現他60米衝刺的瞬間，儘管結局是銀牌，但他講述時那就差零點零二秒！的誇張語氣，總能引來一片笑聲。孫宇的書桌裡，那枚400米銅牌被他用軟布包好，偶爾才會拿出來看一眼，嘴角噙著一絲含蓄的滿足。張偉那本厚厚的筆記本，則在運動會數據的章節後，翻開了嶄新的一頁，標題是期中複習計劃，裡麵已經羅列了詳儘的日程表和知識要點圖。
而變化，更細微地發生在人與人之間。
陳遇發現，經過運動會，班裡原本還有些生疏的同學之間，似乎陡然親近了許多。一起在賽場上呐喊過，一起為同一張獎狀歡呼過，那種共同的集體榮譽感，像一種無形的粘合劑。以前隻是點頭之交的同學，現在會自然地分享零食，討論問題時也少了些拘謹。
這種變化，在他和莉莉之間，似乎也更進了一層。
物理課上，老師講解著凸透鏡成像原理。秋雨讓教室光線偏暗，老師便關了燈，用光具座做演示。一束光線穿過透鏡，在白色光屏上聚成一個清晰的光點。
看，這就是焦點。老師調整著透鏡位置，現在，我稍微移動一下物距……
光線變幻，光屏上的像變得模糊。
陳遇微微皺眉，老師的演示很快，他對於物距、像距、焦距三者之間動態的關係轉換，感覺概念上還有些模糊。他下意識地在草稿紙上畫著光路圖，試圖理解其中的規律。
這時，旁邊輕輕推過來一張紙條。是莉莉的字跡，清秀而工整：
是不是覺得老師講得太快了？我也有點暈。你看這裡，u＞2f時，成倒立縮小實像，像距f＜v＜2f。記住這個關係，再推其他的就好理解了。)
陳遇看著紙條，又看看莉莉。她正專注地看著光屏，側臉在昏暗的光線下顯得格外柔和，眼神裡卻閃著理解的光——她不僅自己聽懂了，還敏銳地察覺到了他的困惑。
他在紙條下麵寫上：懂了。謝謝。想了想，又添上一句：你筆記記得真清楚。
紙條推回去，莉莉低頭看了一眼，嘴角輕輕彎了一下，沒再回複，繼續聽課。但一種無聲的、默契的暖流，卻在兩人之間悄然流淌。那是一種超越了一般同桌的相互關注和理解，無需多言，卻彼此心照。
下午放學時，雨還在下，雖不大，但綿綿密密，足以打濕衣衫。沒帶傘的同學擠在教學樓門口，望著雨幕發愁。
陳遇早上出門時天色尚好，也沒帶傘。他正想著是等雨小點，還是乾脆冒雨跑回宿舍時，一把天藍色的傘在他頭頂撐開。
一起走吧？莉莉舉著傘，看著他，我看你也沒帶傘。先送你回宿舍樓？
傘下的空間不大，兩人不可避免地站得很近。能聞到莉莉發梢淡淡的洗發水清香，混合著秋雨清冷的氣息。
陳遇愣了一下，點點頭：謝謝。
兩人並肩走入雨幕。雨點敲打著傘麵，發出劈啪的輕響。周遭是奔跑躲雨的同學的喧鬨，傘下卻仿佛是一個獨立安靜的小世界。一時之間，兩人都沒說話，隻有腳步聲和雨聲。
那個……幾乎同時，兩人一起開口，又同時停住。
你先說。陳遇道。
沒什麼，莉莉笑了笑，手指無意識地轉動著傘柄，就是覺得，運動會好像還是昨天的事，一下子又該啃書本了。
陳遇應道，期中考試不遠了。
張偉連複習計劃都做好了，整整三頁紙！莉莉吐了吐舌頭，看著就讓人緊張。
跟著他的計劃走，效率會高很多。陳遇客觀地評價。
這倒是……莉莉點頭，隨即像是想起什麼，語氣輕快了些，不過，周末總算要來了。可以回家了。
提到回家，陳遇的心情也明朗了幾分。他想起了掛在房梁下的魚竿，想起了和父親、和毛蛋的約定，還有水庫邊那份獨屬於他的寧靜。
他應道，毛蛋哥上周還托舅舅帶話，說發現了個新釣點，魚情很好。