永平十八年的秋天來得特彆早。八月初，洛陽城已經刮起了帶著涼意的風。
查攀安站在東宮最高的閣樓上，望著陰沉沉的天空，心中莫名不安。宮中氣氛越來越緊張。漢明帝已經半個月沒有上朝，太醫們頻繁出入寢宮，連太子都被限製見麵。
小安子！快下來！一個焦急的聲音從下麵傳來。查攀安低頭看去，是太子身邊的貼身侍衛張煥。
他三步並作兩步跑下樓梯：出什麼事了？
張煥臉色煞白：陛下……陛下駕崩了！
查攀安雙腿一軟，差點跪倒在地。雖然早有預感，但真正聽到這個消息還是如遭雷擊。漢明帝駕崩，意味著太子劉炟即將繼位，而作為太子最信任的太監，他的地位也將發生天翻地覆的變化。
果然，遠處傳來沉悶的鐘聲，一聲接一聲，整整四十九下。國喪的鐘聲。
殿下……不，陛下在哪裡？查攀安聲音發顫。
已經被三公九卿迎入德陽殿了。張煥擦了擦額頭的汗，陛下命我速帶你入宮。
查攀安匆忙換了身素服，跟著張煥穿過重重宮門。沿途侍衛、宮女、太監無不跪地痛哭，整個皇宮籠罩在一片悲戚之中。
德陽殿外，文武百官已經按品階跪了一片。查攀安作為東宮總管，被允許進入內殿。一進門，他就看到跪在靈柩前的劉炟——現在應該稱他為漢章帝了。十九歲的年輕皇帝身著喪服，背影單薄卻挺拔。
查攀安輕手輕腳地走到章帝身後跪下：奴才叩見陛下，請陛下節哀。
章帝沒有回頭，隻是微微點了點頭。查攀安注意到，這位新君臉上並沒有太多悲傷，反而透著一股異樣的平靜。
鄭卿來了。章帝突然開口，聲音低沉。
查攀安一愣，隨即意識到這是在叫自己。鄭卿？他正疑惑間，章帝已經轉過身來。
從今日起，朕叫回你的本名鄭眾，任中常侍，伴朕左右。章帝的聲音不容置疑，這也是先帝臨終前的意思。
查攀安——現在應該叫鄭眾了——額頭觸地：奴才……領旨謝恩。
他心中掀起驚濤駭浪。中常侍！這可是秩比二千石的高官，通常由宦官擔任，掌管宮廷機要，權力極大。東漢曆史上著名的宦官鄭眾，難道就是……他自己？
起來吧，鄭卿。章帝伸手虛扶，先帝喪禮期間，你負責協調宮中一應事務。太皇太後那邊……要多留心。
鄭眾敏銳地捕捉到章帝話中的暗示。馬太後作為先帝生母，在新君繼位後將成為太皇太後，其家族勢力必然膨脹。章帝這是在提醒他注意外戚勢力。
臣明白。鄭眾深深鞠躬。
接下來的日子如同夢境。鄭眾穿著嶄新的官服，忙碌於先帝喪事的各項安排中。他驚訝地發現，自己對宮廷禮儀的熟悉程度遠超預期，仿佛這些知識早就烙印在腦海中。
國喪第七日，鄭眾正在偏殿核對下葬物品清單，一個尖銳的女聲突然從身後傳來：你就是那個鄭眾？
鄭眾轉身，看到一位盛裝女子站在門口，約莫十七八歲，麵容姣好但眉宇間透著淩厲。她身後跟著一群宮女太監，排場極大。
鄭眾立刻猜到來人身份——太子妃竇氏，如今的新任皇後。他連忙跪下：臣鄭眾，叩見皇後娘娘。
竇皇後沒有叫他起身，而是繞著他慢慢走了一圈，像在審視一件貨物：聽說你原本是個低賤的掃地太監，短短幾年就爬到中常侍的位置，本事不小啊。
鄭眾額頭滲出細汗：臣蒙先帝與今上的恩典，唯知儘心效力，不敢有半分逾矩。
是嗎？竇皇後冷笑一聲，本宮聽聞你常與陛下夜談至深，甚至留宿寢宮。一個閹人，也配與天子促膝長談？
鄭眾心跳如鼓。皇後這是公開表示對他的不滿和懷疑！