接下來的七天，艾文生活在一種持續的低度焦慮中。那條神秘短信像一把懸在頭頂的劍，而醫院複查的日子則是逐漸收緊的繩結。他嘗試撥回那個號碼，但隻聽到“您撥打的號碼是空號”的機械提示音。網絡搜索“市立綜合醫院奇怪規則”也隻得到一些無關的結果和一家普通醫院的宣傳頁麵。
但有些事情確實發生了變化。
艾文開始注意到城市中微妙的異常：路燈有時會在他經過時閃爍特定的模式；電視節目偶爾會插入一兩幀無法解釋的圖像；甚至超市商品的價格標簽有時會顯示奇怪的符號，然後又恢複正常。
最令人不安的是他的夢。每個夜晚，他都會回到那家醫院，在無儘的走廊中奔跑，被看不見的東西追趕，而那些規則文字像投影一樣映在牆壁上，隨著他的奔跑不斷流動變化。
第七天清晨，艾文醒來時感到一種奇異的決心。無論住院部7樓有什麼在等著他，都比被動等待未知的恐懼要好。他仔細研究指南中關於住院部的規則，記下每一個細節。
去醫院的路上，陽光明媚得幾乎諷刺。艾文背著包，裡麵除了常規物品，還悄悄放了一些自認為可能有用的東西：高強度手電筒、備用手機電池、一瓶聖水從小賣部買來的那種），甚至是一把普通的瑞士軍刀——儘管他知道後者可能根本對超自然威脅無效。
醫院自動門再次滑開，那股熟悉的消毒水氣味撲麵而來。艾文站在入口處，深吸一口氣，然後直接向左轉，走向住院部的方向，而非門診大廳。
住院部與門診區域通過一條長長的走廊相連。越往裡走，環境越發安靜，燈光也變得更加柔和，幾乎昏暗。牆上的裝飾畫從風景照變為抽象圖案，最後變成純粹的色塊組合，令人不安。
住院部接待處是一個寬敞的半圓形櫃台，後麵坐著兩名護士和一名保安。艾文注意到所有工作人員都戴著不同顏色的手環——大多是藍色或綠色，偶爾有白色。
規則第一條：確保住院手環的顏色是綠色。
“您好，需要幫助嗎？”一位護士問道，她的笑容標準而克製，沒有露出過多牙齒。
艾文猶豫了一下。他不能直接說要去7樓找一個未知的聯係人。“我來探望一位朋友，住院部7樓。”他選擇部分真相。
護士點點頭：“請登記一下。出示身份證件。”
艾文登記時注意到登記表上有一些不尋常的欄目：“探訪目的”選項中包括“規則谘詢”，“預計停留時間”精確到分鐘而非小時，甚至還有“手環顏色偏好”的選項。
保安遞給他一個訪客手環——是綠色的。艾文稍微鬆了口氣。
“電梯在右側走廊儘頭。”護士指示道，“請注意，7樓有一些特殊病房，請遵守所有張貼的指示。”
走向電梯的路上，艾文注意到住院部環境的不同。這裡更加安靜，幾乎聽不到醫療設備的常規噪音。牆上的指示牌不僅標明科室方向，還有一些奇怪的附加提示：
“夜間請勿直視窗戶”“若聽到歌聲，立即向護士報告”“紅色手環患者不得探訪藍色手環患者”
電梯區域有六部電梯，但隻有其中三部標著能夠到達7樓及以上的樓層。艾文按下上行按鈕，等待時觀察著周圍的人群。患者、訪客、醫護人員——所有人都安靜得出奇，交談聲壓低到幾乎耳語的程度。
一部電梯到達，門緩緩打開。裡麵已經有一名穿著病號服的老先生和一位推著醫療推車的護工。艾文走進，按下7樓按鈕。
電梯上升過程中，老先生突然開口，眼睛卻不看艾文：“你不屬於這裡。”
艾文一驚：“什麼？”
“手環是綠色的，但你不屬於這裡。”老人重複道，仍然直視前方。
護工輕輕碰了碰老人的手臂：“王先生，彆這樣。”
電梯在5樓停下，護工推著老人離開。門關上前，老人回頭看了艾文一眼，眼神清明而嚴肅：“彆相信鏡子裡的自己。”
獨自在電梯裡，艾文感到一陣寒意。電梯繼續上升，終於到達7樓。
門打開，眼前的景象讓艾文愣住。7樓的裝修與其他樓層截然不同——地毯鋪地，牆壁是柔和的米黃色，燈光溫暖舒適，幾乎像高級酒店而非醫院病房區。空氣中沒有消毒水的味道，而是有一種淡淡的檀香。
一位護士從工作站起身微笑：“歡迎來到7樓。您是艾文先生嗎？”
艾文謹慎地點頭。護士的手環是綠色的，笑容正常。
“請隨我來，有人在等您。”護士走出工作站，引導艾文走向走廊深處。
艾文跟著護士，注意到7樓的房門間距比普通病房大得多，每扇門上都裝有複雜的電子鎖和小型顯示屏，顯示著一些狀態信息。部分門牌上不是房號，而是奇怪的代號：“守夜人”、“聽風者”、“鏡麵”。
最後，護士停在一扇標有“尋路人”的門前，輕輕敲門。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
門從內打開，開門的是一位約莫三十歲的男性，穿著普通休閒服而非病號服。他戴著綠色手環，但艾文注意到他的手環內側似乎有什麼發光元件。
“艾文，歡迎。我是周澤。”男子微笑示意護士離開，然後邀請艾文進入房間。
房間內部更像是一個小公寓而非病房：起居區、書房、甚至還有一個小廚房。牆上掛著白板，上麵寫滿了公式和圖表；書桌上堆著各種筆記本和電子設備；最引人注目的是一個監控牆，顯示著醫院各區域的實時畫麵。
“你是短信發送者？”艾文直接問道，站在門口沒有完全進入。
周澤點頭：“請進，門可以開著如果你覺得更安全。我知道你有很多疑問。”
艾文謹慎地走進房間，但保持靠近門口的位置：“你是誰？為什麼幫我？這一切是怎麼回事？”
周澤苦笑一下：“問題直擊核心。簡單說，我曾是醫院的研究員，現在算是...自願滯留者。我幫助你是因為你已經被標記了，而我們需要所有能幫助打破這個循環的人。”
“什麼循環？標記又是什麼意思？”
周澤指向監控牆上的一個畫麵——那是艾文在門診大廳的場景，周圍的人群中，他的頭頂有一個淡淡的紅色光環，其他人則沒有。
“異常事件吸引者，”周澤解釋，“有些人天生更容易注意到不規則之處，從而被係統標記為‘觀察對象’。一旦被標記，異常事件就會圍繞你越來越頻繁地發生。”
艾文想起最近注意到的那些微妙異常：“醫院到底發生了什麼？那些規則是什麼？”
周澤深吸一口氣：“官方說法？什麼都沒有，這隻是一家普通醫院。實際真相？醫院建在一個‘現實薄弱點’上，某種維度交叉口。那些規則是我們多年來總結出的生存指南，是阻止那些...東西...完全滲透進來的屏障。”
艾文感到一陣眩暈，扶住門框：“那些‘東西’是什麼？”
“我們不確定，”周澤坦誠道，“它們似乎遵循某種規則，就像遊戲有自己的機製。遵守規則，你相對安全；違反規則...”他指向另一個監控畫麵，顯示著一個空蕩蕩的走廊，突然有什麼像巨大陰影的東西快速掠過。
艾文咽了口唾沫：“為什麼是我？”
“可能不是特意選擇你，隻是你恰好具備了某種敏感性。”周澤調出艾文的病曆，“慢性胃病，長期用藥，壓力指數高——這些都可能降低你對異常的自然屏蔽能力。”
兩人交談了約半小時，周澤解釋了醫院的基本情況：某些區域比其它區域更“危險”；醫護人員中有知情人也有完全不知情者；規則手冊是經過多年試錯總結出來的，但仍不完整。
“最重要的是，”周澤嚴肅地說，“它們正在學習適應我們的規則，找出漏洞。我們需要更新規則，但這需要觀察和...實驗。”
這時，周澤的監控設備發出輕微警報聲。他查看後表情緊張起來：“巡查者來了，比平時早。你得離開。”
“巡查者是什麼？”
“醫院的‘清潔係統’，”周澤快速操作設備，“他們會清除異常，包括異常知情人。從消防通道走，現在！”
周澤遞給艾文一個小型設備：“這是一個規則檢測器，接近規則相關異常時會振動。綠色燈光表示安全，黃色警告，紅色...儘快逃離。”
艾文接過設備，它看起來像一個普通的智能手機充電寶：“我怎麼——”
“沒時間解釋了，走！”周澤幾乎把艾文推出房間，指向走廊儘頭的消防門。
艾文跑向消防通道，聽到身後傳來電梯到達的“叮”聲和規律的腳步聲——不止一個人，步伐完全同步。
他推開消防門，進入樓梯間。下麵傳來上樓的腳步聲。艾文向上跑，發現通往天台的門鎖著。他無處可去，隻能嘗試推開8樓的門溜進去。
8樓環境截然不同——典型的醫院病房層，明亮的燈光，熟悉的消毒水味道。艾文迅速整理一下衣服，假裝是普通訪客。
一位護士從他身邊經過，瞥了他的綠色手環一眼，沒有質疑。艾文鬆了口氣，尋找電梯準備離開。
經過一個開著的病房門時，他無意中瞥見室內情況——病床上躺著一個被束縛帶固定的患者，眼睛瞪得巨大，嘴巴不斷張合仿佛在無聲尖叫。最令人不安的是，患者頭頂懸浮著幾個發光的符號，與艾文在檢查報告上看到的類似。