艾文推開圖書館厚重的橡木木門時，一股陳舊紙張與歲月塵埃混合的氣息撲麵而來。上午九點的陽光透過高處的彩繪玻璃窗，在磨石地板上投下斑斕的色彩。他深吸一口氣，這種感覺總能讓他平靜下來——尤其是今天，他迫切需要這種平靜。
“上午好，”櫃台後的女士抬起頭，推了推眼鏡，“第一次來？”
艾文點點頭，略顯局促地整理了一下衣領。他沒想到這個圖書館如此宏偉，挑高至少五米的天花板上裝飾著複雜的浮雕，一排排橡木書架如同沉默的士兵延伸至視野儘頭。
“需要辦理借閱證嗎？”圖書管理員問道，聲音輕得幾乎像耳語。
“不，我隻是來看看書，找工作需要查些資料。”艾文壓低聲音回答，注意到牆上的標識——“請保持安靜”。
管理員指了指旁邊立著的青銅牌子：“請先閱讀規則。”
艾文快速掃過那十條規定。大多都是常見的圖書館守則，除了第四條和第五條有些奇怪——禁止翻閱特定書籍，還有那個穿黑色長袍的管理員。他瞥了一眼櫃台後的普通著裝的管理員，覺得這大概是什麼內部玩笑。
“記住了，”管理員微笑著說，“祝您閱讀愉快。”
艾文點頭致謝，然後踏入了主閱覽區。他的腳步聲在廣闊的空間裡幾乎沒發出任何聲音，隻有書頁翻動的細微響動偶爾打破這片寂靜。寥寥幾位讀者分散坐在長桌前，全都沉浸在書本中，沒人抬頭看他一眼。
找了張靠窗的桌子放下背包，艾文開始按照書架編號尋找需要的參考書。求職市場比他想象的更艱難，畢業三個月後仍然沒有找到合適的工作，這次麵試的出版社要求他提交一份詳細的市場分析報告，這座曆史悠久的大圖書館正是最佳資料收集地。
他在編號300350的經濟學區徘徊了半小時，找到了幾本可能有用的書，但最關鍵的那本《出版市場趨勢分析》卻遍尋不著。正當他考慮求助工作人員時，眼角瞥見一個不同尋常的書架區域。
這個書架隱藏在兩根大理石柱之間的凹處，比其他書架看起來更古老，深色木料上有著精細的雕刻。書架上的書也與眾不同，皮革封麵，書脊上的標題多是燙金拉丁文。艾文注意到書架一端掛著個小牌子：“特殊收藏，僅供研究”。
他本能地想起規則第四條：請不要閱讀圖書館內標有“禁止翻閱”字樣的書籍。
但這排書上並沒有“禁止翻閱”的標識，隻是標明是特殊收藏。艾文的好奇心被勾了起來，他環顧四周，確定沒人注意後，走近了那個書架。
大部分書籍的主題都涉及神秘學、古代文明和宗教符號，對他毫無用處。正當他準備離開時，一本暗紅色封麵的書吸引了他的目光——《符號與市場：隱秘的群體心理》。
這似乎與他的研究課題相關。艾文抽出這本書，發現它比看起來要沉得多。封麵沒有任何裝飾，隻有幾個簡單的幾何圖案壓印在皮革上。他翻開書頁，紙張薄而柔韌，像是某種高級羊皮紙，上麵的文字是機器印刷的，但版式古舊。
“需要幫助嗎？”一個聲音突然從身後傳來。
艾文嚇了一跳，幾乎把書掉在地上。轉身看到一位穿著深藍色製服的工作人員，胸前名牌寫著“卡爾”。
“我、我在找《出版市場趨勢分析》，”艾文結巴著說，“但沒找到。”
工作人員保持著職業性微笑：“那本書在二樓現代經濟區，這裡都是古籍收藏。”
艾文感到臉頰發熱，像是做錯事被抓住的孩子：“抱歉，我隻是被這本書的標題吸引了。”他舉起那本暗紅色的書。
工作人員的表情微微凝固：“這本書不在流通目錄中，應該是被放錯位置了。”他伸出手，動作禮貌但不容拒絕。
艾文將書遞過去，注意到工作人員戴著一副奇怪的手套，薄如蟬翼卻完全遮住手指。
“請回到主閱覽區，”工作人員說，聲音依然輕柔但帶著某種不容置疑的意味，“如果需要幫助，隨時到谘詢台找我們。”
艾文點頭，匆匆離開那個區域。回到自己的座位，他心裡仍有些不安，不僅是因為被工作人員提醒，更是因為那本書——當他拿著它的時候，有種奇怪的觸感，仿佛書頁在輕微震動，像是活物一般。
甩開這些荒謬的想法，艾文決定先去二樓找到需要的資料。他在二樓經濟區順利找到了需要的參考書，接下來的幾個小時完全沉浸在研究中，做了大量筆記。這座圖書館的藏書確實驚人，許多市麵上難尋的專業著作這裡都有收藏。
中午時分，艾文感到饑餓，於是按照規則指示找到了休息區。這裡與閱覽區的莊嚴氛圍截然不同，明亮現代，有幾張桌子旁坐著讀者，小聲交談著。空氣中彌漫著咖啡和茶的香氣。
艾文從自動售貨機買了三明治和咖啡，找了個角落的位置坐下。一邊吃午餐，一邊翻看手機上的信息。又一封拒絕信靜靜地躺在收件箱裡，他歎了口氣，關閉了手機。規則第七條說不要在閱覽區使用電子設備，但休息區應該是允許的。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
“可以坐這裡嗎？”一個年輕女性端著咖啡杯問道，“彆的桌子都滿了。”
艾文點點頭，收起自己的資料騰出空間。女孩大約二十出頭，學生模樣，胸前掛著本地大學的學生證。
“謝謝，”她坐下時說，“這裡總是這麼忙嗎？我第一次來。”
“我也是第一天來，”艾文說，“為了研究工作。”
女孩自我介紹叫莉娜，是大學曆史係的研究生，來圖書館查檔案。兩人聊了幾句，艾文發現她活潑健談，與圖書館裡大多數沉默的讀者形成鮮明對比。
“你看到那些規則了嗎？”莉娜突然壓低聲音，“關於黑袍管理員的那條？”
艾文點頭：“有點奇怪，是吧？像是某種都市傳說。”
“我表哥的朋友說去年在這裡發生過失蹤事件，”莉娜神秘兮兮地說，“一個學生整晚被困在圖書館裡，第二天被發現時精神恍惚，一直喃喃說著‘不該看那本書’。”
艾文皺起眉頭：“整晚？圖書館不是晚上九點關門嗎？”
“這就是奇怪的地方。據說他聲稱自己是在下午進來的，但再抬頭時已經是淩晨三點，所有出口都鎖住了。”莉娜喝了一口咖啡，“當然，可能隻是編的故事。圖書館方麵堅決否認有過這種事。”
艾文想起早上那本暗紅色的書，那種奇怪的觸感，不禁打了個寒顫。他看了看表，已經一點多了。
“我得回去繼續研究了，”他站起來說，“很高興認識你。”
莉娜微笑：“也許還會見麵。祝你好運找到你需要的東西。”
回到座位，艾文重新投入工作，但注意力難以集中。莉娜的故事在他腦海中盤旋，加上早上那本奇怪的書和被工作人員提醒的經曆，讓他隱隱感到不安。
下午時間過得飛快，當艾文再次抬頭時，窗外陽光已經開始西斜。他伸了個懶腰，決定再找兩本參考書就結束今天的工作。